Der Film als Staatsdienstleistung. Wie die russische Macht sich im historischen Blockbuster «Die Geburt des Imperiums» erklärt

«Das ist eine Geschichte über Glauben und Treue, unerschütterlichen Siegeswillen und unsere großen Vorfahren», erklärt die dem potenziellen Zuschauer aufgedrängte Dienstleistung. An der Vermarktung des Filmprodukts hat bereits persönlich teilgenommen Wladimir Putin, der «Die Geburt des Imperiums» als Kunstwerk bezeichnete. Doch in den ersten knapp zwei Wochen des Kinostarts beliefen sich die Einnahmen auf etwa 600 Mio. Rubel. Branchenanalysten halten ein Gesamtergebnis von über 1 Mrd. Rubel in Russland und der GUS für durchaus wahrscheinlich. Die Summe ist an sich beeindruckend, aber im Verhältnis zum Budget des Films von 2,12 Mrd. Rubel, von denen 800 Mio. nicht rückzahlbare staatliche Subventionen sind, eher bescheiden.

Als Generalpartner trat «Rosneft» auf, unter den Produzenten sind Nikita Michalkow, Leonid Wereschtschagin und Anton Slatopolskij. Eine stattliche staatlich-korporative Konsultation zur Präparation der heißen russischen Geschichte mit kalten Händen der Kulturzerber. Natürlich nicht ohne das Patronat des Kulturberaters des Präsidenten, Wladimir Medinski.

Und mit großer Wahrscheinlichkeit kann man annehmen, dass die Rentabilität des historischen Blockbusters für diese Gesellschaft nicht das Wichtigste ist.

Die Handlung des Staatsdienstleistungsfilms umfasst die Jahre von Peters Rückkehr aus der Großen Gesandtschaft bis zur Schlacht bei Poltawa – Nordischer Krieg, Niederlage bei Narwa, Aufbau einer neuen Armee und von Petersburg, Sieg über Karl XII. Dazwischen liebt, leidet und befiehlt der Zar. Die historischen Ereignisse folgen einander mit der Geschäftigkeit von Folien in einer Präsentation. Festung, Kanone, staatliche Notwendigkeit, die nächste Festung, und wenn Zeit bleibt – ein bisschen Liebe.

Mit der Liebe hat er anfangs nicht viel Glück – Anna Mons (Julia Peressild) ist ungefähr so sehr auf Kleider fixiert wie Medinski auf die Größe Russlands, was den Zaren Peter betrübt, der neben sich im Bett jemanden haben möchte, der ihm in Bild und Geist gleicht (oder zumindest in Bild und Geist Medinskis). Deshalb wird Anna, die gerade noch über Kleider geplaudert hat, entlassen, und an ihre Stelle tritt Marta Skawronskaja (Xenia Utekhina).

Während die Nestlinge des Peterschen Geleges die Geschichte regieren, sorgt Marta für den reibungslosen Betrieb des wichtigsten historischen Motors. Die künftige Kaiserin wurde auf ein höfisches Sedativum reduziert – einzunehmen bei Kopfschmerzen und übermäßiger Verantwortung für das Vaterland.

Peter selbst in der Darstellung von Alexander Gorbatow ist alles Menschliche fremd – er trägt eine so ununterbrochene Verantwortung für den Staat im Gesicht, dass ein alltäglicher, nicht bestialisch ernster Ausdruck als Verstoß gegen die Dienstvorschrift wirken würde. Das ist überhaupt eine Besonderheit des russischen patriotischen Kinos: Positive Helden sind immer finster. Und selbst im Film «Peter I». von 1937 änderte der Zar in der patriotischsten Ausprägung, gespielt von Nikolai Simonow, seinen Gesichtsausdruck und lächelte manchmal. Aber Gorbatow hat man offenbar erklärt, dass, wenn auch nur ein Muskel in seinem Gesicht zuckt, mit ihm auch Russland zuckt. Also keine Gnade fürs Gesicht, alle Muskeln sollen im Modus «ich bin ein böser und furchterregender grauer Wolf» arbeiten.

Allerdings, einmal lächelt Peter-Gorbatow doch – in der Szene, in der Menschikow auf den Armen in das Zaren-Schlafzimmer kommt, weil der Zar befohlen hat, dass seine Beine dort nichts mehr zu suchen haben. Beim ersten Mal wurde verziehen, und bis zum Finale wiederholte sich das nicht. Dort gibt es schließlich ein Volksfest mit kollektivem Trinken starker Getränke, und die Zarin hat eine Tochter zur Welt gebracht – der hyperverantwortliche Zar musste seine Gesichtsmuskeln ein wenig entspannen.

Die Dramaturgie ist erstaunlich sparsam und linear angelegt. Der Zar hat von vornherein und immer recht, und die folgenden Ereignisse bestätigen nur seine Rechtmäßigkeit.

Peter Alexejewitsch ist jeglicher Reflexion völlig beraubt, und die manchmal durch die Dicke der Rechtmäßigkeit hindurchdringenden Zweifel können den Sieg nur verzögern, doch sein moralischer Sinn bleibt stets unerschütterlich. Welche Reflexionen auch, wenn das Hauptargument Kanonen sind? Zum Beispiel bitten die Bojaren um eine Atempause von den Kriegen, doch Peter weiß es besser: «Zu früh zum Ausruhen!» – und natürlich stellt Poltawa ihm im Finale eine Bescheinigung über seine unbedingte Rechtmäßigkeit aus. In einem Interview erzählte der Drehbuchautor Andrej SolotarjowAutor von Drehbüchern zu Dutzenden Serien, von denen die bekannteste «Das Wort des Jungen. Blut auf dem Asphalt» ist , dass er immer, überall und in jedem Zustand schreiben könne – und einmal sogar einen Text korrigierte, während er betrunken auf einem Felsen saß. Offenbar wissen wir jetzt, um das Drehbuch welches Films es sich handelt.

Europa ist nach der Version der Filmautoren interessant gestaltet. Für Peter war es historisch eine Quelle von Wissen, Technologien und Vorbildern für den Umbau des Landes, doch der heutige staatliche Patriotismus braucht Europa als Gebiet, das von Missgestalten bewohnt wird, vor denen man sich angewidert abwenden soll. Deshalb bekamen die europäischen Figuren auf der Leinwand das vorgesehene Paket: Manieriertheit, Selbstgefälligkeit, Unzuverlässigkeit. Diplomatie wird zu einer kostümierten Einweisung: überall Verräter. Das vertraute «Wenn wir nicht angegriffen hätten – dann hätten sie angegriffen» ist gleich zur Stelle, wie ein aus dem Zylinder eines Zauberers gezogener Hase.

Verbündete taugen vor allem dazu zu demonstrieren, wie gefährlich es ist, Verbündeten zu vertrauen.

Und da ist er schon, der wichtigste Verbündete, zugleich der Verräter – Iwan Stepanowitsch Masepa (Alexander Jatzko). Jeder sachkundige Historiker wird bestätigen, dass Masepa kein Verräter war – er wechselte als vertraglich gebundener Vasall den Lehnsherrn, als dieser die Vertragsbedingungen nicht erfüllte, wie im Fall Peters, der die Hetmanat vor den Polen schützen sollte, wie es der Vertrag verlangte. Nachdem Peter gesagt hatte: «Ich gebe nicht einmal zehn Soldaten, verteidigt euch selbst», hatte Masepa Peter gegenüber keinerlei Verpflichtungen mehr. Doch in der Vorstellung der Propagandisten des Kinos wird jede Eigenständigkeit gegenüber Moskau als Verrat gelesen.

Aber darum geht es jetzt nicht – jetzt geht es um die schreckliche, bis ins Letzte klischeehafte Darstellung eben dieses Masepa. Selbstverständlich ist auch er immer finster. Nur während Peter ewig finster blickt aus dem Bewusstsein der Größe des künftigen Imperiums, ist Iwan Stepanowitsch es aus Hass auf die Rus und aus Bereitschaft zum Verrat. Aber auch Masepa durfte einmal lächeln, genauer gesagt schief grinsen, damit allen klar wird, welche hinterhältigen Pläne seine verräterische Seele hegt. Sein Zynismus ist grenzenlos – als Peter sich sorgt, dass viel russisches Blut vergossen werde, tröstet ihn der Hetman mit unschuldigem Blick: «Die Weiber werden schon gebären!»

Der Humanismus bleibt beim imperialen Zentrum, der Zynismus wird freundlicherweise dem ukrainischen Hetman überlassen.

Außerdem haben sich die Autoren nicht die Mühe gemacht, den Schauspieler darin zu unterweisen, auf Ukrainisch die wenigen Sätze auszusprechen, die ihm das Drehbuch zugedacht hat. «Palianyzja», in dem der Hetman drei Fehler macht, ist schlicht überwältigend. Würde dieser Masepa 2022 an einen ukrainischen Kontrollpunkt geraten – er hätte ernsthafte Probleme bekommen. In «Die Geburt des Imperiums» spricht der Hetman nicht einmal Surzhyk, sondern eine wilde Mischung aus Russisch und Ukrainisch mit unbekanntem Dialekt – er wiederholt etwa beharrlich «Malorossija». Leute, das ist doch eine Schande. Sollte man von mehr als 2 Mrd. Rubel nicht eine bescheidene Summe für einen Lektor abzweigen können?! Und dieser Lektor hätte zugleich Menschikow beibringen können, nicht «je-moje!» zu brüllen.

Übrigens, zu Menschikow (Milos Bikovic). Dachten Sie, er sei unter Peter irgendwie ein Staatsmann gewesen? Man hat Sie getäuscht – er war ein Hofnarr. Im Film wird dieser Hofmann vor allem gebraucht, um den unheilvollen Pathos aufzulockern. Seine Beziehung zu Peter reduziert sich auf ein einfaches Schema: Mist gebaut, bereut, verziehen. Bikovic ist seiner Rolle in «Der Halunke» so sehr verfallen, dass man ihn offenbar bei ihr belassen wollte.

Beim schwedischen König hingegen gab es einen ideologischen Konstruktionsfehler: Während Peter das ganze Gewicht der Staatsgröße im Gesicht trägt, erlaubt sich Karl zeitweise, Mensch zu sein. Der schwedische König ist der Einzige im Film, der wie ein lebender Mensch und nicht wie eine Karikatur wirkt, und er erhielt sogar eine gewisse Charakterentwicklung, im Gegensatz zu allen anderen Figuren. Wenn er zu Beginn einfach nur ein junger, hochmütiger Monarch ist, ein Sieger, an militärischen Erfolg gewöhnt und überzeugt, dass der russische Zar ihm nicht ebenbürtig ist, so zeigt er gegen Ende die Züge eines echten Anführers. Nicht zuletzt ist das das Verdienst des 26-jährigen italienischen Schauspielers Mate Cabe, der im Gegensatz zu den übrigen, etablierten Darstellern (er selbst steht erst am Anfang seiner Karriere) nicht faul war, über die vorgegebenen Klischees hinauszugehen. Die übrigen Schweden und anderen Europäer wurden großzügig mit einem Mittel zur Entfernung historischer Zwischentöne behandelt.

Um die historischen Manipulationen aufzuzählen, müsste man ein kleines Buch schreiben. Die Hauptmanipulation ist bestens bekannt: Man zwingt uns, man behindert uns, und alles, was bleibt, ist, sich als ganzes Volk zu sammeln und zu siegen.

Hier gibt es keine militärisch-politische Kalkulation – sie ist in den gerechten Zorn des Herrschers aufgelöst. Willst du ein großes Imperium – dann zum Teufel mit Grenzen, mit Blut, mit Diplomatie: Rollen Sie die Kanonen vor und schießen Sie. Wir haben immer recht. Wir haben eine historische Mission, der Gegner einen schlechten Charakter. Wir haben Größe, der Rivale eine verderbte Natur. Die natürliche Form der Existenz Russlands ist das Imperium, und wir können es wiederholen. Bald sind es fünf Jahre, seit man es wiederholt, und die Frauen gebären immer noch. Auf die Gegenwart stolz zu sein gelingt nicht – also ziehen wir die Vergangenheit heran, und wenn sie sich widersetzt, bearbeiten wir sie für 2 Mrd. und nehmen sie ins Register der staatlichen Dienstleistungen auf.

Doch nun hat Krawtschuk «Die Geburt des Imperiums» gedreht, das Unterordnung zur Tugend erklärt, den Eroberungskrieg zur Bestimmung und das fremde Streben, über das eigene Schicksal zu bestimmen, zur Niedertracht und zum Verrat. All dieser Müll ist in eine sündhaft teure historische Verpackung gehüllt und rechtzeitig als besondere staatliche Dienstleistung an Kanonenfutter geliefert worden – um die Nachfrage nach imperialer Größe zu befriedigen.