«Die Lehrerin hat es direkt in die Hände des FSB gegeben»

Zu Beginn des großangelegten Einmarsches Russlands in die Ukraine lebte Masha mit ihrem Vater Alexej Moskaljow in der Stadt Jefremow in der Region Tula und besuchte die sechste Klasse der regulären Mittelschule Nr. 9. Wie sie sich heute erinnert, hatte der Kriegsbeginn sie, wie jedes andere Kind auch, erschreckt, doch damals interessierten sich ihre Altersgenossen kaum für das, was in der Ukraine geschah. Über das, was passiert war, sprach das Mädchen hauptsächlich mit ihrem Vater – und beide sahen den Krieg in erster Linie als Tragödie an.

Wie Maria sich erinnert, wollte sie mit ihren elf Jahren keinen bewussten Protest ausdrücken und malte einfach das, was sie fühlte. Das geschah im April 2022.

«Die Lehrerin gab uns selbst die Aufgabe – etwas zu malen, das unsere Soldaten unterstützen könnte. Meine Klassenkameraden begannen tatsächlich, Panzer und Ähnliches zu zeichnen. Ich malte einfach das, was ich für richtig hielt. Wie hätte ich den Mord an Menschen unterstützen können? Ich schrieb die Wahrheit, weil ich einfach nichts anderes zu diesem Thema malen konnte«, erzählt Masha.

Laut dem Mädchen sah die Lehrerin das Bild zunächst gar nicht, da sie normalerweise die Arbeiten der Schüler nicht einsammelte. So war es auch diesmal. Doch die Darstellung einer ukrainischen Familie, die sich gegen russische Raketen verteidigt, und die Aufschrift «Nein zum Krieg» erregten die Aufmerksamkeit der Mitschüler – und sie erstatteten Anzeige gegen Masha.

«Ich glaube nicht, dass sie sich absichtlich vor der Lehrerin profilieren wollten. Das kommt alles aus der Familie, und die Eltern haben diesen Kindern wirklich eingeredet, dass Russland ein großartiges Land ist und die Ukraine selbst es angegriffen hat. Zumindest glaubten sie das völlig aufrichtig und hielten es für richtig, mich zu verraten«, erinnert sie sich.

Verhöre und «politische Gespräche»

Die Lehrerin meldete sofort dem Direktor von dem «schrecklichen Vorfall» in Form eines Kinderbildes, woraufhin das Leben des Mädchens zum Albtraum wurde.

«Am selben Tag, als ich die Schule verließ, sah ich vor der Tür die Polizei, die stellvertretende Schulleiterin und Lehrer. Das überraschte mich sehr, denn ich hatte noch nie zuvor gesehen, dass Polizisten in unsere Schule kamen. Ich vermutete, dass es wegen des Bildes war, also ging ich nicht gleich zu ihnen hinaus, sondern erst nach Hause, als die Menschenmenge sich aufgelöst hatte. Zu Hause erzählte mir mein Vater, dass die Polizisten mit ihm gesprochen hatten, als er zur Schule kam, um mich abzuholen. Sie zeigten ihm mein Bild und führten ein Gespräch darüber, dass er seine Tochter «unpatriotisch» erzogen habe«, berichtet Masha.

Danach nahmen die Behörden die Familie Moskaljow ernsthaft ins Visier. Nach einer Überwachung der sozialen Netzwerke des Vaters fanden die Strafverfolgungsbehörden einen Kommentar auf «Odnoklassniki», den sie als «Diskreditierung» der Armee werteten. Alexej Moskaljow wurde mit 32.000 Rubel Geldstrafe belegt, und FSB-Mitarbeiter holten die Sechstklässlerin vom Unterricht ab und brachten sie zu Verhören.

«Insgesamt gab es drei solche Verhöre. Manchmal holten sie mich aus der Nachmittagsbetreuung, manchmal direkt aus dem Unterricht. Obwohl ich minderjährig war, sprachen sie mit mir allein, ohne Erwachsene. Mein Vater wurde zur selben Zeit in einem separaten Raum verhört«, erinnert sich Masha.

Offenbar wussten die Geheimdienstler selbst nicht genau, worüber sie mit einem 11-jährigen Kind sprechen sollten: Sie fragten, was Masha werden wolle und ob sie nach der Schule in der Polizei arbeiten wolle. Auf Alexej wurde derweil noch mehr Druck ausgeübt, man drohte offen, ihm die Tochter wegzunehmen. Die Verfolgung durch die Geheimdienste machte dem Mädchen wirklich Angst. Am schlimmsten war, dass die Lehrer offen mit dem FSB zusammenarbeiteten und alle Bedingungen für psychischen Terror schufen.

«Einmal hielt mich die Lehrerin unter einem Vorwand in der Nachmittagsbetreuung fest, als ich schon nach Hause gehen wollte – extra, damit der FSB rechtzeitig zur Schule kommen konnte. Sie bat mich ungewöhnlich freundlich, einige Bilder aus Papier auszuschneiden, und als sie dann kamen, führte sie mich auf die Veranda und übergab mich direkt in die Hände des FSB. Nach dem dritten Verhör beschlossen mein Vater und ich, dass wir diese Schule nicht mehr besuchen können«, erzählt Maria.

Waisenhaus

Nachdem Masha auf Fernunterricht umgestellt wurde, schien sich das Leben der Familie zu stabilisieren. Doch kurz vor Neujahr wurde gegen Alexej ein Verfahren wegen «wiederholter Diskreditierung» der Armee eingeleitet. Am 30. Dezember frühmorgens rückten Polizei-, Katastrophenschutz- und Feuerwehrfahrzeuge vor dem Haus der Moskaljows an. Zwölf maskierte Personen begannen mit einer Flex die Wohnungstür aufzuschneiden, in der sich Vater und Tochter befanden. Als Alexej die Tür öffnete, warfen sie ihn zu Boden und verhörten ihn heftig. Masha wurde in einen anderen Raum gebracht.

«Ich geriet in Panik und konnte nichts sagen. Dann riefen sie das Jugendamt und durchsuchten die Wohnung. Es war ein echter Albtraum: Sie kippten Möbel, Betten und Sofas um, warfen alle Dokumente auf den Boden und traten darauf herum. Sie nahmen den Pass meines Vaters, meine Geburtsurkunde, die Wohnungspapiere und Telefone mit. Mein Vater wurde verhaftet, und ich wurde ins Waisenhaus gebracht. Ich erinnere mich, wie mein Vater vor dem Verlassen der Wohnung unsere Katze nach draußen ließ, weil er wusste, dass sie in der leeren Wohnung verhungern würde. Diese Katze lebte schon drei Jahre bei uns und war für mich ein echtes Familienmitglied«, erinnert sich das Mädchen.

So kam Masha Ende 2022, noch keine zwölf Jahre alt, zum ersten Mal ins Waisenhaus. Heute sagt sie, dass das Personal und die Bedingungen dort recht gut waren, doch das half dem Mädchen, das vom wichtigsten Menschen getrennt war, nicht. Masha wusste überhaupt nicht, was mit ihr und ihrem Vater passieren würde. Sie hatte nicht einmal ein Telefon, um jemanden aus ihrem Bekanntenkreis anzurufen. Unterdessen wurde Alexej zur Polizeiwache gebracht und während eines Verhörs geschlagen.

«Später erzählte mir mein Vater, dass sie nach der Prügelstrafe die russische Nationalhymne laut aufdrehten und ihn in einem Zimmer einsperrten. Er musste die Hymne zwei Stunden lang hören, danach ging es ihm schlecht mit dem Herzen, und ein Krankenwagen musste gerufen werden«, berichtet Masha.

«Das Wichtigste ist, dass du gut lernst»

Nach dem Verhör wurde Alexej nach Hause entlassen und konnte Masha aus dem Waisenhaus abholen. Alle Verwandten wandten sich von ihnen ab, und völlig fremde Menschen – Freiwillige und Aktivisten – begannen, den Moskaljows zu helfen. Sie schlugen der Familie vor, Jefremow zu verlassen, und Vater und Tochter zogen in die Nachbarstadt Uslowaja. Dort fand Alexej Arbeit in einer örtlichen Fabrik, doch das ruhige Leben der Moskaljows währte nicht lange. Bereits am 1. März wurde Alexej von der Polizei festgenommen, und Masha wurde zurück in das ihr bekannte Waisenhaus in Jefremow gebracht.

«Sie brachten mich erst am Abend dorthin, und den ganzen Tag hatte ich Hunger. Frühmorgens stürmten sie in unsere Wohnung, als ich noch nicht gefrühstückt hatte. Im Waisenhaus begann erneut völlige Isolation. Weder Freiwillige noch Aktivisten durften zu mir, ich durfte kein Telefon bekommen, und Pakete wurden nicht weitergegeben«, erinnert sich Maria.

Für Masha begann wieder die Qual der Ungewissheit.

«Ich wusste nicht, was mit meinem Vater passiert, ob ich jemals hier rauskomme. Ich hatte ein Notizbuch mit einigen Telefonnummern von Bekannten und bat die Betreuer, für mich anzurufen«, erzählt Masha.

Erst nachdem sie zur Leiterin des Waisenhauses gegangen war, durfte das Mädchen einen Anruf tätigen – aber nur in Anwesenheit der Leiterin und nur zur Mutter oder anderen Verwandten, nicht zum Vater.

Die Mutter verschwand aus Mashas Leben, als sie drei Jahre alt war, und kümmerte sich nicht mehr um ihre Tochter. Laut Maria waren ihre einzigen «Aufmerksamkeiten» Anrufe zu Neujahr, und auch nicht jedes Jahr. Der Wunsch, ihre Tochter zu treffen, kam nicht einmal auf, als die weinende Masha aus dem Waisenhaus bei ihr anrief.

«Sie hatte immer Ausreden parat, dass sie beschäftigt sei, arbeite und deshalb nicht kommen könne. In dieser Zeit hatte ich solche Angst und fühlte mich so schlecht, dass ich jeden Tag weinte. Die Mutter sagte mir nur: ‚Das Wichtigste ist, dass du dort gut lernst‘«, erinnert sich Masha.

Nachdem die Geschichte der Familie Moskaljow bekannt wurde, begannen staatliche Beamte, das Mädchen im Waisenhaus zu besuchen, darunter die Beauftragte für Kinderrechte Maria Lwow-Belowa. Von den Beamten erfuhr das Mädchen, dass ihr Vater versucht hatte, aus dem Hausarrest zu fliehen, aber in Belarus festgenommen und in Untersuchungshaft gesetzt wurde.

«Sie versuchten mich zu überzeugen, dass mein Vater mich verlassen wollte, aber ich weiß, dass das nicht stimmt. Er verstand nur, dass er mir aus dem Gefängnis nicht helfen kann, und die Aktivisten, die uns halfen, erklärten, dass sie uns nicht beide gleichzeitig evakuieren könnten. Wenn es meinem Vater gelungen wäre, auszureisen, hätte er auf jeden Fall Wege gesucht, mir zu helfen«, erklärt Masha.

Olga Sitschichina, Mashas Mutter, wollte ihre Tochter lange Zeit nicht aus dem Waisenhaus abholen und tat dies erst unter Druck der Beamten, die nicht nur mit Strenge, sondern auch mit Anreizen arbeiteten: So half man Olga etwa, Kredite zurückzuzahlen. Das Mädchen stimmte zu, bei der Mutter zu leben. Laut Masha war ihr das Wichtigste, aus dem Waisenhaus herauszukommen, um Zugang zum Internet zu bekommen und Anwälte sowie andere Menschen zu finden, die ihrem Vater helfen könnten.

So landete Masha formal in der ihr zwar verwandten, aber im Grunde fremden Familie. Olga Sitschichina und ihre Angehörigen waren kriegsbefürwortend eingestellt und konnten beim Abendessen begeistert die nächsten «Grausamkeiten der Ukrainer gegen die Russen» besprechen. Doch das Leben in der Familie war für Masha auf jeden Fall besser als im Waisenhaus. Vor allem aber hatte Maria nun Kontakt zur Außenwelt und die Möglichkeit, mit ihrem Vater zu schreiben.

Inzwischen wurde Alexej Moskaljow wegen «Diskreditierung der Armee» zu 1 Jahr und 10 Monaten Strafkolonie verurteilt.

«Die Briefe dauerten lange, weil mein Vater ständig von einem Ort zum anderen verlegt wurde. Einmal schrieb er, dass seine Sehkraft stark nachgelassen habe, und ich begann, alle Bekannten zu kontaktieren, die uns regelmäßig halfen, um Wege zu finden, ihm zu helfen: eine ärztliche Untersuchung in der Kolonie zu erreichen, eine Brille oder Medikamente zu besorgen. Trotzdem war es sehr schwer, sich im Schriftverkehr gegenseitig zu unterstützen. Um zu verstehen, wie es einem Menschen geht, ist es wichtig, seine Stimme zu hören«, teilt Masha mit.

Nach vielen Monaten erreichte Alexej die Erlaubnis, mit seiner Tochter zu telefonieren. Laut Masha konnte sie beim ersten Gespräch wegen der Tränen kaum etwas sagen. Anfangs telefonierten sie fast täglich, doch dann schränkte die Kolonie die Gespräche wieder ein. Im Gespräch mit der Tochter erwähnte Alexej den Namen eines Journalisten oder Menschenrechtlers, der ihm im Gefängnis Briefe schrieb, und die Leitung der Kolonie entschied, dass er damit «das Kind an Politik gewöhnt». Dennoch wurden die Anrufe gelegentlich erlaubt.

Neues Leben

Bis zuletzt wusste Masha nicht, ob ihr Vater nach Ablauf der Strafe freigelassen wird oder ob ein neues Strafverfahren gegen ihn eingeleitet wird. Sie bestand darauf, ihren Vater persönlich aus der Kolonie abzuholen, und nach mehreren Stunden des Wartens sah sie ihn tatsächlich – abgemagert, aber glücklich.

Doch der Familie wurde sofort klar gemacht, dass sie keine Ruhe haben würden. Zum Zeitpunkt von Mashas Treffen mit ihrem Vater standen Polizisten in der Nähe, die ungeniert das Kennzeichen des Autos aufschrieben, mit dem Masha gekommen war, um ihren Vater abzuholen. Bereits in den ersten Tagen nach der Freilassung berichteten Nachbarn den Moskaljows, dass die Polizei in ihrer Abwesenheit erneut versucht habe, die Wohnung zu betreten.

Vater und Tochter verstanden, dass sie dringend das Land verlassen müssen. Nach ihrer Abreise meldeten Bekannte der Moskaljows erneut, dass Polizei und Menschen in Militäruniform nach ihnen suchten. Alexej und Masha mussten eilig in ein neutrales Land fliehen, doch es gelang der Familie, ihren geliebten Hund mitzunehmen.

Derzeit warten die Moskaljows auf eine Entscheidung über ein humanitäres Visum für Deutschland. Masha ist inzwischen 15 Jahre alt und hat im Fernunterricht gelernt, bis es Zeit war, die Prüfungen der neunten Klasse abzulegen. Nach russischem Recht ist dies nur persönlich möglich. Doch Maria kann derzeit nicht in ihre Heimat zurückkehren. Das Mädchen versucht, selbstständig zu lernen, um im Schulstoff nicht zurückzufallen, und freut sich darauf, bald in einem richtigen Schulgebäude in einem anderen Land lernen zu können. Sie interessiert sich für das Zeichnen und versucht sogar, ihre ersten Geschichten zu schreiben – zwar noch weit entfernt von ihren eigenen Erfahrungen, aber sie helfen ihr, sich auf das neue Leben einzustimmen.

Was die Zukunft Russlands betrifft, ist Mashas Prognose wenig optimistisch: «Selbst wenn sich der Staat ändert, werden die Menschen sich kaum sofort ändern können. Ich fürchte, selbst wenn sich in unserem Land etwas zum Besseren ändert, wird das noch nicht bald geschehen«.

Fotos wurden von Masha Moskaljowa zur Verfügung gestellt