«Si tenemos miedo, todo desaparecerá». En Moscú se celebraron las acciones anuales en memoria de Stanislav Markelov y Anastasia Baburova, asesinados

En 2009, el 19 de enero también cayó en lunes. El líder del «ala de combate» de BORN, Nikita Tikhonov, esperaba al abogado Stanislav Markelov y a su amiga, la periodista Anastasia Baburova, en pleno centro de Moscú durante la jornada laboral: junto a las Cámaras Blancas en Prechistenka, cerca de la estación de metro Kropotkinskaya. El asesino disparó dos veces, hiriendo mortalmente a ambos en la cabeza. Markelov murió en el acto y Baburova falleció esa misma tarde en el hospital.

Tikhonov, junto con Evgenia Khasis, a quien llaman su pareja, fueron declarados culpables de asesinato y no merecedores de indulgencia por un jurado en la primavera de 2011. Tikhonov fue condenado a cadena perpetua y Khasis recibió 18 años de prisión, de los cuales cumplió 16. A finales de noviembre de 2025 salió de prisión y poco después concedió una entrevista a Ksenia Sobchak, donde por primera vez confesó el asesinato de Markelov, aunque lo negó en el juicio. También declaró que se arrepiente del asesinato de Baburova y se describió como «rehén de [sentimientos amorosos]». El periodista de «Mediazona», Egor Skovoroda, autor del libro «Diálogos de asesinos. 11 días antes del arresto: escuchas de las conversaciones de Nikita Tikhonov y Evgenia Khasis», analizó en detalle su entrevista y señaló dónde mintió.

Ayer en Moscú se celebraron dos acciones de memoria: una organizada por el partido «Yábloko» y la otra por el grupo antifascista «Comité 19 de Enero». En los últimos años, los miembros de Yábloko y los antifascistas recuerdan a los activistas asesinados por separado debido a un antiguo conflicto (en 2014, los líderes de «Juventud Yábloko» exigieron al Comité que la organización de la marcha fuera más abierta y también querían asistir con banderas del partido, algo que los antifascistas no aceptaron). El presidente de Yábloko en Moscú, Kirill Goncharov, responde sobre las razones de esta división: «Simplemente así se han dado las tradiciones y nuestra práctica». Y añade que no asistirá a la acción del Comité.

Goncharov, junto con el director del centro analítico del partido Yábloko, Ivan Bolshakov, inicia su acción al mediodía. La víspera, desconocidos destrozaron la placa conmemorativa en la fachada de la casa donde vivía y fue asesinada otra periodista de «Novaya», Anna Politkovskaya. Cerca de la medianoche, activistas de la «Iniciativa Ciudadana» colocaron allí una placa temporal impresa en cartón pluma. A medianoche, según informó el medio «Novaya Gazeta Europa», neonazis de la organización reconocida como terrorista en Rusia National Socialism / White Power (NS/WP) admitieron en un canal cerrado de Telegram su participación en la destrucción de la placa conmemorativa.

- Todo esto son eslabones de una misma cadena. Esto indica que el odio y la intolerancia están resurgiendo en nuestro país. Y también muestra que nuestras acciones, como la de hoy, son muy importantes, — dice Goncharov frente a las Cámaras Blancas.

Unas 20 personas lo escuchan, depositan claveles rojos en el memorial de los antifascistas asesinados y pronto se dispersan.

Después del acto, a las 12:20, una mujer de unos 40 años llega al memorial con su hijo escolar. Pregunto si saben lo que ocurrió aquí; la mujer dice que no. Le cuento brevemente sobre el asesinato, sobre el trabajo de Markelov y quiénes eran BORN.

- No, no había oído nada, — dice la mujer.

- ¿Dónde está enterrado? — pregunta su hijo. En ese momento no pude responderle, había olvidado que era en el cementerio de Ostankino.

- ¿Creía en Dios? — pregunta el niño. Por si acaso, confirmo que sí creía.

- No se puede matar a la gente así, — dice el niño en voz baja.

- Hacen bien en mantener viva la memoria, — dice su madre, y se alejan del memorial.

Pasa un grupo turístico con guía, sin detenerse; solo dos de los 20 turistas aminoran el paso. Un transeúnte con chaqueta gris fotografía el memorial pero rechaza hacer comentarios. Una señora mayor que observa las fotos de los fallecidos no sabe nada sobre los asesinatos de antifascistas en Moscú. Una joven que mira el memorial de pasada supone que alguien fue fusilado allí recientemente, pero no le interesa saber más detalles.

Poco después recibo un mensaje de Matvey, un joven participante en la acción conmemorativa que tenía prisa y prometió comentar por escrito. «Vine con una amiga. Ella lleva viniendo muchos años, yo vine por primera vez. Antes, el 19 de enero tenía exámenes y no podía encontrar tiempo. Hoy por fin pude venir y dejar flores, — escribe Matvey. — Creo que estas acciones conmemorativas son especialmente importantes ahora, cuando el nacionalismo está en auge: aumento de la xenofobia, creación de nuevas agrupaciones nacionalistas (como la Comunidad Rusa o el Hombre del Norte). Además, ha sido liberada Evgenia Khasis, condenada por complicidad en el asesinato de Baburova y Markelov por BORN. Lamentablemente, la sociedad ya ha olvidado los detalles exactos de aquella tragedia, por eso es importante seguir recordando este crimen y nombrar a los asesinos uno por uno».

Alguien que no vivió los enfrentamientos activos entre antifascistas y neonazis, no siempre puede distinguir a unos de otros por su apariencia. En 1992, el director Geoffrey Wright rodó la película Romper Stomper, protagonizada por Russell Crowe. En Rusia, esta película, más conocida como «Skins», influyó en el estilo de los cabezas rapadas rusos: en los años 90, muchos se convirtieron en skins, independientemente de sus ideas políticas. Por el color de los cordones de los skinheads se podían identificar sus ideas: negros — neutral, blancos — racista, marrones — neonazi, rojos — comunista o de extrema izquierda, verdes — ecofascista, azules — skinhead gay.

Pero también los agentes del Centro «E» no se quedan atrás de los skinheads: ellos también llevan bombers oscuros y botas pesadas, se cubren la cara con pasamontañas. Solo los delatan los característicos bolsos de mano y, por alguna razón, una complexión más robusta, si el agente es adulto.

A las 12:45 aparece un joven en el memorial con claveles blancos. Dice que, como el año pasado, vino a rendir homenaje a sus compañeros, lleva cuatro años siendo antifascista de forma consciente pero no pertenece a ninguna organización.

- Vengo a las acciones cuando puedo, ayudo a difundir información, en distintos temas.

- ¿Tuviste enfrentamientos con nazis?

- Sí, en 2024. Yo llevaba cordones rojos, ellos intentaron quitármelos, pero conocieron a esta belleza, — al decir esto, mi interlocutor muestra su spray de pimienta. Al despedirse, me saluda al estilo antifascista: cierra el puño y levanta el brazo doblado.

***

La acción del «Comité 19 de Enero» comienza a las 19:00. Pero ya antes habían traído retratos de los antifascistas asesinados al memorial, alguien encendió velas. En el lado opuesto de Prechistenka hay dos personas vestidas como skinheads. Les pregunto si siguen la acción. «A ustedes los seguimos, — responde uno de ellos, — Ocúpense de lo suyo, nosotros de lo nuestro. Lo principal es no hacer disturbios». A lo largo de la casa, una pareja de agentes del segundo regimiento especial, con chalecos antibalas y armas automáticas, patrulla lentamente de un lado a otro: según me explicaron participantes experimentados en las acciones del 19 de enero, nos protegen de posibles ataques de la ultraderecha. Incluso uno de los agentes saludó primero a uno de los participantes. Más tarde se les unen otros dos agentes y todos salen a la calzada, al carril bus. Su tarea es no dejar que los participantes de la acción salgan a la calzada.

En la acción vespertina en memoria de las Cámaras Blancas participan unas 50 personas: empleados de «Memorial», activistas del movimiento «Amanecer Juvenil» de Ekaterina Duntsova, participantes de la «Iniciativa Ciudadana», que restauraron temporalmente el memorial de Politkovskaya, y otros activistas. Casi todos, al final de la acción, tiritan de frío. Alguien incluso recuerda a Ziugánov, que criticó a Putin por salir sin gorro en invierno.

Todos los presentes se conocen entre sí, conversan, hablan en voz baja con los periodistas, fotografían el memorial. Una chica de pelo lila habla sobre los problemas de la división entre centro y periferia y cómo la periferia influye en el auge de sentimientos nacionalistas. Un poco más allá, discuten en voz alta sobre «Rusia Unida» y Ziugánov. Alguien de los antifascistas opina que hay que vigilar a Evgenia Khasis: cree que podría aparecer en el LDPR.

Junto a las escaleras está un hombre de unos 60 años, ex miembro del centro de derechos humanos «Memorial», Alexander. Conocía personalmente a Stas Markelov cuando era estudiante y cuenta con cariño cómo trabajaba en «Memorial», y teme que su asesino Tikhonov salga en libertad tras Khasis.

Otra amiga de Stas, que parece más joven que Alexander, se alegra de que «haya muchos jóvenes» en la acción.
- Ha pasado mucha agua bajo el puente y las circunstancias externas han cambiado radicalmente, pero aun así se puede decir con certeza que las ideas y los ideales de Stas y Nastya siguen siendo relevantes hoy en día, — dice ella.

A la derecha del memorial están Leonid y Vera. Se interesaron por la política tras el inicio de la guerra. Vera estuvo en la acción conmemorativa de los antifascistas asesinados el año pasado, y Leonid vino por primera vez. Supo de Baburova y Markelov la víspera de la acción: vio el documental de Valery Balyan «Ámenme, por favor» en el centro de derechos humanos «Espacio Abierto» de Moscú:

- La película me causó una impresión normal. Vi la Rusia de finales de los 2000, cómo era nuestra sociedad antes, cuando no aceptaban a los migrantes.

En un momento, una chica sube los escalones del memorial y empieza a recolocar las flores a su manera, luego las fotografía. Es la periodista Elena Milchánovska, conocida por declarar su amor por Putin. El hecho de que haga fotos preparadas para su reportaje deja atónitos a otros periodistas.

La antifascista Tala llega a las Cámaras Blancas al final de la acción conmemorativa. Lleva 11 años en el movimiento antifascista y la víspera, en «Espacio Abierto», recaudó donaciones para limpiar la tumba de Markelov y para flores.

- ¿No da miedo ir a todas las acciones? — le pregunto,

- No tiene sentido tener miedo. Si tenemos miedo, solo quedará una flor. Si yo tuviera miedo, en la tumba de Stas no habría ni una flor. Si tenemos miedo, todo desaparecerá.

Mientras hablamos, los últimos participantes se marchan y a las nueve de la noche ya no queda nadie en el memorial. El año pasado, en la acción fue detenido un hombre, presuntamente nacionalista. Este año no hubo provocaciones ni detenciones.

Foto de Nikita Zolotaryov