Dis encore merci d’être en vie. En Russie, on instaure une peine civile pour les émigrés politiques

Au cours de la semaine écoulée, la Douma a adopté en troisième lecture «  Sur des mesures restrictives temporaires à l’égard des personnes se trouvant hors de la Fédération de Russie et se soustrayant à l’exécution de leur peine (dans le cadre de l’amélioration de la procédure d’exécution des peines pénales et administratives)  » — c’est ainsi que les législateurs ont baptisé, avec une longueur à faire pâlir, une nouvelle loi répressive qui poursuit les persécutions contre les indésirables.

On ne peut appeler cette loi autrement que «  peine civile  ».

Il y a là la privation d’accès aux comptes bancaires, l’interdiction de toute transaction immobilière, y compris les donations d’appartements, et l’interdiction pour les consulats, ainsi que pour les notaires russes, d’avoir affaire aux personnes visées par la loi.

Eh bien, nous, agents de l’étranger et criminels, qui avons menti sur l’armée russe et avons reçu pour cela de belles peines, nous sommes de toute façon depuis longtemps privés de nos droits, nous y sommes habitués. Nous nous débrouillons comme nous pouvons. Mais savez-vous ce qui choque le plus dans cette loi ? Non, pas la spoliation de fait, pas la répression déchaînée.

Ce qui choque le plus, c’est le point selon lequel nous, ennemis du peuple, ne pouvons désormais plus, à notre guise, aider des proches démunis ou totalement sans ressources.

Avant, par exemple, si tu n’étais pas un agent de l’étranger, mais simplement un honnête criminel condamné par contumace — c’est-à-dire ayant le droit d’utiliser son compte bancaire — tu pouvais aider tes vieux parents ou quelque autre parent. Beaucoup de gens en Russie ont encore leurs parents. Mais désormais — roulement de tambour — ce ne sera plus toi qui disposeras de ton argent, mais une commission spéciale. C’est elle qui décidera à qui, et combien, de tes fonds tu peux venir en aide. Cela s’appelle désormais «  allocation humanitaire spéciale  ».

Supposons que tes parents soient restés en Russie. Avant, tu pouvais leur donner tous tes revenus si tu voulais. Maintenant — attends, ce n’est pas à toi de décider comment les aider. Nous allons d’abord examiner leur situation financière. Peut-être qu’ils ont de bonnes retraites et qu’il n’est absolument pas nécessaire qu’ils reçoivent de l’argent de ta part, ils s’en sortiront bien comme ça. Bon, ils n’achèteront pas de viande, de fruits, de légumes. Ce n’est rien, rien du tout : sous le pouvoir soviétique, il n’y avait rien de tout cela dans les magasins — et voilà, ils t’ont mis au monde, sain et robuste. Ils peuvent donc bien se contenter de pâtes et de pommes de terre. Des médicaments ? Pourquoi des médicaments aux vieux — de toute façon, ils vont bientôt mourir. Ils ont élevé un ennemi du peuple, et maintenant ils veulent une vieillesse sans soucis. Ça n’arrivera pas ! Nous déciderons nous-mêmes, sans vous.

En réalité, jusqu’à présent, les personnes visées par des affaires pénales et administratives étaient les dissidents eux-mêmes ; désormais, sous une forme voilée, ce sont leurs familles qui deviennent les personnes visées. Nous connaissons, nous avons déjà vu cela. «  Mère d’un ennemi du peuple  », «  père d’un ennemi du peuple  », «  fils d’un ennemi du peuple  ».

Mais il existe aussi une innovation inédite : si les proches n’ont pas assez pour vivre avec «  l’allocation humanitaire spéciale  » de l’État, ils peuvent, selon la nouvelle loi, déposer une action civile contre leur dissident. Et le tribunal peut faire droit à cette demande en puisant dans les fonds saisis de l’ennemi du peuple (ou peut ne pas y faire droit, selon la chance).

Tiens, et s’ils renonçaient officiellement à leurs enfants criminels incapables — peut-être auraient-ils droit à une petite clémence ? Renonce à ton fils, par exemple — d’accord, nous te conserverons son aide matérielle. Même si, d’un autre côté, s’il est renié, quel fils est-il encore pour toi ? Non, ça ne colle pas du tout.

Les plus âgés se souviennent de l’époque soviétique et de ses répressions contre les non-loyaux. «  A volé — bu — en prison  », comme le disait l’un des héros de «  Gentlemen of Fortune  ». On arrêtait quelqu’un, on le jugeait, on lui infligeait une peine, ou bien on le privait carrément de sa citoyenneté et on le poussait hors du pays sans possibilité de revenir, même pour les funérailles de ses parents. Et tout le monde comprenait — crime et châtiment — même si tout le monde savait parfaitement que le principal crime consistait à critiquer le système soviétique. C’était une sorte de contrat social. Et quels que soient les crimes inventés par le système répressif soviétique, il y avait quand même un tribunal entre l’homme et l’État. Bien sûr, c’était aussi un tribunal aux ordres, toutes les condamnations étaient décidées à l’avance d’en haut. Mais il existait.

Les temps changent, et les contrats sociaux aussi. En principe, le contrat est unique : je me tais — vous ne me touchez pas. Mais aujourd’hui, une personne peut partir. Elle peut même se retrouver à l’étranger. La personne a disparu, elle s’est retrouvée là où, semblait-il, l’État n’avait pas les bras assez longs pour l’atteindre. Mais la pensée étatique russe a découvert une nouvelle loi de la gravitation universelle, cette fois-ci juridique : on ne peut pas fuir l’État, car où que tu sois, les mains de l’État t’atteindront partout — par les registres, les banques, l’immobilier. Le pouvoir soviétique, en son temps, avait parfaitement assimilé la langue d’Ésope et l’avait répandue parmi le troupeau. Le pouvoir poutinien l’a perfectionnée, parvenant à l’introduire jusque dans le lexique juridique. Cela a commencé avec les «  petits craquements  » et le «  progrès négatif  », repris à son compte par la presse pro-gouvernementale. Puis cela s’est amplifié. Non pas des répressions, mais des «  mesures restrictives temporaires  ». Non pas des licenciements, mais une «  optimisation  ». Non pas de la censure, mais une «  régulation de l’espace informationnel  ». Non pas une interdiction, mais une «  mesure restrictive  ».

C’est une sorte de nouvelle philosophie de la législation et du système de sanctions. Autrefois, l’État disait à l’homme : «  Tu as commis un crime. Nous t’avons puni  ». Désormais, il déclare : «  Tu es inscrit dans un certain registre en raison de ta mauvaise situation juridique. Nous allons te créer tellement de désagréments que tu voudras toi-même revenir dans le bon camp  ». Autrement dit, ce n’est même pas une punition — c’est un travail éducatif à distance. «  Repens-toi, Ivanitch, tu y gagneras une réduction  », comme disait un personnage de Boulgakov.

L’État a pris sur lui le rôle de démiurge dans ses rapports avec un individu donné. Tu peux être assis au Tibet, sillonner l’Atlantique, boire un café à Paris, plonger dans la fosse des Mariannes, mais ta vie sera sous le contrôle de l’État, auquel, croyais-tu, tu avais échappé pour toujours.

«  Non, tu ne partiras pas tout entier, dit le Léviathan, tes mètres carrés restent avec nous.  » Et si autrefois tu craignais d’aller en prison, désormais tu crains d’être inscrit au registre, car la question centrale du droit a changé. Au lieu de «  qu’a fait cette personne, de quoi est-elle coupable ?  » — «  dans quel registre la personne est-elle inscrite, par qui est-elle reconnue ?  » L’essentiel, c’est qu’il n’est pas nécessaire de chercher des preuves, de démontrer quoi que ce soit, de faire intervenir des procureurs. Tu es inscrit au registre — et c’est tout. Tu es déjà coupable. Entrer dans la liste est facile, en sortir est pratiquement impossible. Par exemple, pour les agents de l’étranger, les comptes sont gelés jusqu’à leur exclusion de la liste des agents de l’étranger. Tout leur argent est entre les mains de l’État, même si cela s’appelle un «  compte spécial d’agent de l’étranger  », mais toi, tu n’y as pas accès, et il est clair comme le jour qui en dispose. Et pour quelle raison te retirer le statut d’agent de l’étranger ?

Et il n’est pas nécessaire de prouver quoi que ce soit, ni de chercher des preuves, ni de faire intervenir le parquet. Tu es déjà dans le registre. Dis merci de ne pas être en prison.

Bien sûr, dans presque tous les pays existe un système de pression sur les criminels ayant fui à l’étranger. Mais en Russie, le mécanisme de ce système a rendu à l’invisibilité la frontière entre l’exécution de la peine et la pression politique.

Naturellement, la possibilité de mettre la main sur les biens et l’argent d’un opposant parti à l’étranger est la raison la plus importante de l’adoption de cette nouvelle loi. Mais il y a aussi un autre aspect, qui ne s’inscrit pas dans le cadre de l’intérêt matériel. Cet aspect, c’est tout simplement une vengeance banale et stupide pour désobéissance, c’est l’envie de pourrir la vie. Pourrir la vie parce qu’on en a la possibilité et qu’il n’y a personne à qui avoir honte. Tout simplement parce que qui n’est pas avec nous est contre vous.

Oui, nous — agents de l’étranger et condamnés par contumace pour «  fausses informations sur l’armée  », c’est-à-dire des «  personnes inscrites au registre  » — ne sommes pas avec vous. Nous sommes contre vous. En revanche, nous sommes libres, et vous êtes liés par vos crimes et vos bassesses.

Au cours de l’examen à la Douma de la loi à venir, l’un des politiciens russes les plus odieux, agressifs et stupides, le président Volodine, a déclaré : «  Celui qui est parti à l’étranger et nuit au pays, ce n’est pas l’opposition, ce sont des traîtres, ce sont des criminels  ». Un peu plus tôt, il avait qualifié les émigrés politiques d’un mot encore plus mordant, dans le style désormais habituel de la politique russe, en appelant l’initiative «  loi contre les dégénérés  ». Vous vous souvenez comment la loi interdisant l’adoption d’enfants à l’étranger a été surnommée dans le peuple «  loi des salauds  » ? Volodine, visiblement très nerveux, a donc glissé par erreur un mot de trop dans l’expression «  loi contre les dégénérés  » — «  contre  ».