«Unser Land ist nun einmal unberechenbar». Wie die nördliche Stadt, die nur mit dem Auto erreichbar ist, die Treibstoffkrise übersteht

Die Fährverbindung über den Fluss Scheksna verbindet die Stadt Belozersk und das Dorf Lipin Bor in der Oblast Wologda. Hier beginnt seit dem zweiten Monat der Montagmorgen der Fahrer des Belozersker Krankenhauses — unterwegs zum Benzinholen. Das Gesundheitsministerium der Oblast, dem das Krankenhaus unterstellt ist, hat angeordnet, an der nächstgelegenen «Lukoil»-Tankstelle zu tanken — 48 Kilometer von der Einrichtung entfernt.

Im Juli mussten die Einwohner von Belozersk in der Oblast Wologda 120 Kilometer bis zur nächstgelegenen größeren Stadt — Tscherepowez — fahren, um ihr Auto zu betanken. Anfang des Monats erklärte der Gouverneur der Oblast Wologda, Georgi Filimonow erklärte, dass «sich die Lage mit dem Treibstoff stabilisiert habe». In Belozersk gibt es jetzt Benzin: «stabil» zu 120 Rubel pro Liter. Das ist mehr als doppelt so teuer wie vor Beginn der massiven Angriffe der ukrainischen Streitkräfte auf russische Raffinerien.

«Im Ministerium haben sie auf die Karte geschaut und gesagt: ‚Von Belozersk sind es 40 Kilometer bis zum Dorf Lipin Bor, fahren Sie dort tanken. Wenn nicht, dann unterwegs in Tscherepowez‘, erzählt der Mechaniker des Rettungswagens Andrej. — Ich habe am Freitag einen Patienten nach Tscherepowez gebracht und erst an der vierten Tankstelle, stellen Sie sich das vor, getankt. Na ja, vielleicht wird alles wieder in Ordnung kommen. In den 30 Jahren, in denen ich hier arbeite, gab es auch schon schlimmere Zeiten… unser Land ist nun einmal unberechenbar».

In Belozersk gibt es insgesamt drei Tankstellen, und alle kaufen den Treibstoff von bundesweiten Ketten auf und verlangen weiterhin den doppelten, manchmal sogar dreifachen Preis: 120–150 Rubel pro Liter. Die Stadtverwaltung kommentiert diese Lage nicht.

***

Entlang der Uferpromenade am Belozersker Kanal sausen Radfahrer jeden Alters vorbei, schiefe Holzhäuser blitzen auf. Jenseits des Kanals ist zwischen den Bäumen der Weiße See zu sehen — die Perle dieser Stadt, wegen der an den Wochenenden Scharen von Touristen nach Belozersk strömen.

Belozersk ist eine alte Stadt. Traditionell wird ihr Beginn auf das Jahr 862 zurückgeführt — das Datum der Gründung der Rus. Laut der «Nestorchronik» nahm, als Rurik zur Herrschaft gerufen wurde, einer der beiden Brüder, Fürst Sineus, genau hier den Thron ein. Die Stadt ist berühmt für ihren 500 Jahre alten Kreml, alte Kirchen und den Fischfang.

Eine Horde Jungen springt mit Anlauf in den Kanal — direkt aus dem Haus gegenüber. Eine Großmutter eilt hinterher.

- Machen Sie hier Urlaub?

- Ich bin gekommen, um die Kinder baden zu lassen. Die planschen hier 20 Mal am Tag.

- Und woher kommen Sie?

- Aus Sankt Petersburg [Entfernung nach Belozersk — 633 km — Most Media]. Wir haben hier eine Wohnung, wir kommen zum Erholen her. Alle sagen, das hier sei der beste Ort der Welt.

- Und für Sie?

- Na ja, wenn man den Strand nimmt, dann ja.

Am Samstag kommt der Parkplatz am Strand mit dem Ansturm der Autos nicht mehr zurecht. Andrej, der Wachmann des Hafens von Belozersk, schaut immer wieder hinter dem Zaun hervor und blickt besorgt auf die wachsenden Autoreihen. Anfang Juli, auf dem Höhepunkt der Treibstoffkrise, gab es praktisch keine Touristen, und diejenigen, die es doch schafften, blieben mit leeren Tanks in der Stadt stecken. Deshalb wirkt die Rückkehr der Erholungssuchenden an den Strand für Andrej bedeutsam.

Die Zahl der ständigen Einwohner von Belozersk — in Sowjetzeiten eine wohlhabende Hafenstadt — liegt heute bei knapp unter achttausend und sinkt von Jahr zu Jahr. Neben dem umfangreichen Transport von Holzfracht befasste sich der Hafen von Belozersk auch mit dem Passagierverkehr und der Reparatur von Schiffen. Nach dem Zerfall der Sowjetunion begann das Unternehmen rasch zu verfallen. 2014 ging der Hafen in den Privatbesitz der Petersburger Firma ООО «Belozerskoje Parochodstwo» über.

«Ich kann nichts Gutes sagen… früher lagen hier fünf bis sechs Dampfer. Morgens ist bei uns viel los — man öffnet das Tor, und die Autos fahren und fahren. Jetzt gibt es in der Buchhaltung nur noch eine Person. Es ist überhaupt niemand da. Die Schifffahrtssaison ist vorbei», erzählt Andrej.

Die Lieblingserinnerung der Belozersker sind Fahrten mit den Meteoren, sowjetischen Schnellbooten, von Belozersk nach Wologda und Tscherepowez. Die letzten Meteore, so die Einheimischen, stellten Anfang der 2000er Jahre den Verkehr zwischen den Städten ein. Heute erreicht man Belozersk entweder mit dem Auto oder mit dem Bus aus Tscherepowez.

Unterdessen bereitet die Hafenleitung einen weiteren Stellenabbau vor: «Einige unserer Schiffe wollen sie wegen Treibstoffmangels stilllegen», erzählt Andrej. — Dann gibt es gar keine Arbeit mehr«.

Wegen der Mobilisierungsgefahr denkt Andrej darüber nach, wieder als Wachmann auf den «Pjatak» zu gehen — so wird hier die Strafkolonie Nr. 5 auf der Insel Ognenny für zu lebenslanger Haft Verurteilte genannt: «Dort habe ich wenigstens einen Schutz, von dort holen sie mich nicht». Auf die Frage nach den bevorstehenden Wahlen zur Staatsduma im September antwortet Andrej, dass er höchstwahrscheinlich wählen gehen werde (für wen, sagt er nicht), aber so weit könne er nicht vorausplanen: «Früher konnte ich etwas planen — im September Urlaub, zum Beispiel. Jetzt plane ich gar nichts mehr. Heute bin ich im Dienst, und morgen weiß ich nicht, was sein wird».

***

Man sagt, dass es früher in Belozersk öffentliche Verkehrsmittel gab, doch heute werden die Bushaltestellen von den Einheimischen höchstens zum Alkoholkonsum genutzt, und das Gebäude des städtischen Busbahnhofs wurde von einer Privatperson aufgekauft; ein Teil davon ist an den Laden «Bristol» vermietet. Wohin auch immer man gelangen will, geht nur per Taxi oder per Mitfahrgelegenheit. Eine fröhliche junge Frau ohne Vorderzähne riet, bei den «drei Kondomen» zu wählen — so nennen die Wologdager die gleichförmigen Wandbilder an den Ortseingängen der Städte der Oblast Wologda, die im Auftrag des Gouverneurs aufgestellt wurden.

Andrej und Tatjana aus Belozersk fahren zum Baden an den See. Andrej — ein lächelnder, kräftiger Mann — arbeitet im Schichtsystem in der Transportabteilung der RZD in Sankt Petersburg. Eine Woche dort — eine Woche zu Hause. Auf die Frage, warum er nicht ganz in die nördliche Hauptstadt zieht, antwortet er, dass es zu Hause besser sei. Tatjana — eine erschöpfte, schmale Frau in einem gelben Kleid knapp über dem Knie — arbeitet als Erzieherin im örtlichen Kindergarten. Auf die Frage nach dem Leben in Belozersk sagt sie offen: «Bei uns ist alles schlecht. Alle, die herkommen, sind überrascht: Die Nebenkosten sind doppelt so hoch wie in den Nachbarstädten und —dörfern, und der Lohn ist der Mindestlohn». Laut dem Informationsportal Trudko.ru beträgt das durchschnittliche Gehalt in der Stadt 38,5 Tausend Rubel.

Tatsächlich gehören die Heiztarife in Belozersk zu den höchsten in der Oblast Wologda. Nach Angaben der Einheimischen können die Bewohner im Winter für eine Zweizimmerwohnung allein für die Wärme bis zu 10.000 Rubel zahlen, während der Preis in der Hauptstadt der Region, Wologda, zwischen 1,5 und 3,5 Tausend Rubel liegt. Neben logistischen Faktoren beeinflusst auch die marode Bausubstanz den Preis, da sie den Wärmeverbrauch in der Wohnung erhöht.

- Wo tanken Sie? — frage ich.

- Hier tanken wir auch — für hundertzwanzig, — antwortet Andrej.

- Warum regulieren die Stadtbehörden denn die Benzinpreise nicht?

- Wer weiß schon, wer da jetzt in dieser Verwaltung sitzt, alle sechs Monate schicken sie einen neuen, — sagt Tatjana.

- Warum so?

- Der eine hat sich bereichert, der nächste wurde hingeschickt, — ergänzt Andrej ironisch.

Seit Mitte 2025 wurde der Leiter des Bezirks bereits zweimal ausgetauscht. Der letzte — Juri Schawronkow — trat das Amt im Juli dieses Jahres an und löste Dmitri Dolbilow ab, der ursprünglich für eine fünfjährige Amtszeit gewählt worden war. Auf die journalistische Anfrage um eine Stellungnahme antwortete er nicht.

Die Ökonomin Anna Senina präzisiert, dass die regionalen Behörden keinen direkten Druck auf unabhängige Tankstellen ausüben können, obwohl sie mit ihnen verhandeln und mit der FAS bei der Preisregulierung zusammenarbeiten können. «In Krisenzeiten können staatliche Stellen mit einzelnen großen Ketten Vereinbarungen über die Dämpfung der Preise in vorrangigen Städten oder Bezirken treffen, während unabhängige Tankstellen außerhalb solcher Absprachen bleiben. Die FAS. Regionale Behörden können einzelnen Tankstellen wegen überhöhter Preise Verwarnungen aussprechen, aber das sind punktuelle Maßnahmen, die den gesamten Markt nicht ausgleichen», erklärt die Expertin.

***

Auf der Insel im See, 20 Kilometer von Belozersk entfernt, steht eine vom Zahn der Zeit zerstörte Kirchen-Leuchtturmruine — ein einsamer Zeuge der überfluteten Dörfer von Belozerje. Seit 18 Jahren versucht die Gründerin des Fonds «Krochino», Anor Tukaewa, dieses Gebäude zu bewahren. Anor, eine Moskauerin, die aus Ufa stammt, kam Ende der 2000er Jahre erstmals an den Weißen See, als sie 24 war, und verliebte sich in diese Orte. Seitdem hat sie ihr Leben der Konservierung der Kirche und der Bewahrung der Erinnerung an die 1961 beim Füllen des Scheksna-Stausees überfluteten Dörfer gewidmet. Anors Projekt ist landesweit gut bekannt: 2013 wurde ihre Geschichte in Leonid Parfjonows Film «Die Farbe der Nation» aufgenommen, und 2026 in den Dokumentarfilm-Almanach «Herde».

In der warmen Jahreszeit lebt Anor zusammen mit ihrem Mann und den Kindern in der Nähe der Kirche — am Ufer des Weißen Sees, wo früher das Dorf Krochino lag. Die erhaltenen Fundamente der Dorfhäuser schenkten diesem Land ein zweites Leben — auf dem Humus wuchsen Bäume, die den Mooren von Krochino nach der Überflutung wieder Boden zurückgaben. Dort steht auch Anors Basis: Im Laufe der Jahre hat sie mehrere kleine Hütten in Form von Wohncontainern für die Familie und Freiwillige, ein Badehaus und eine Küche eingerichtet.

Die einzige Möglichkeit, nach Krochino zu gelangen, ist mit dem Motorboot. In der akuten Phase der Krise musste Anor, wie alle Belozersker, 120 Kilometer nach Tscherepowez fahren, nur um das Auto zu betanken und Benzin für das Boot in Kanister zu füllen. Jetzt sind es 40 Kilometer bis zur nächsten «Lukoil»-Tankstelle beim Dorf Lipin Bor, wo man mit einer Tankkarte bezahlen kann. Für eine Organisation, die von bargeldlosen Spenden lebt, ist die Tankkarte die einzige Möglichkeit zu tanken. Laut Anor haben die Belozersker Tankstellen im Juli aufgehört, diese Zahlungsart zu akzeptieren. «Jetzt kann man Benzin nur noch gegen Bargeld kaufen, und zwar doppelt so teuer wie zu Beginn des Sommers», erzählt Tukaewa.

Im Jahr 2025 erhielt der Fonds «Krochino» einen Zuschuss von der Potanin-Stiftung für den Wiederaufbau der ehemaligen Pumpstation von Belozersk. In dem Gebäude soll bis 2027 ein Museum zur Erinnerung an die überfluteten Dörfer von Belozerje entstehen. Die Arbeiten im Rahmen dieses Zuschusses sind Anors einzig planbares Ziel für das kommende Jahr. «Das Projekt ‚Krochino‘ existiert dank privater Spenden und Spenden von Unternehmen, und gerade jetzt ist es wirklich eine sehr schwierige Phase, um überhaupt Aufmerksamkeit und Mittel für solche Projekte zu gewinnen. Früher schienen sie schon nicht besonders wichtig oder sozial brisant, und jetzt sind sie vor dem Hintergrund anderer Probleme und Katastrophen völlig entwertet. Und was die Zukunftsplanung betrifft: Wie soll man zum Beispiel eine Treibstoffkrise in der eigenen Tätigkeit berücksichtigen? Die Preise für Transportdienstleistungen sind auf das Drei- bis Vierfache gestiegen. Wenn wir im letzten Jahr einen [Last-]Wagen für 20.000 Rubel bestellen konnten, kostet er dieses Jahr 100.000. Das lässt sich nicht in einen Förderantrag einrechnen, dessen Kalkulation vor zwei Jahren erstellt wurde», erzählt Tukaewa.

Laut dem Bericht auf der staatlichen Website für Buchhaltungsberichte betrug das Budget des Fonds «Krochino» im Jahr 2025 10,7 Millionen Rubel, die Hälfte davon waren Mittel aus dem Zuschuss für den Bau des Erinnerungsmuseums. Gleichzeitig erhielt der Fonds im Jahr 2025 fast dreimal weniger private Spenden als im Jahr zuvor.

***

Auch die Vertreter der Behörden selbst äußern keine Zuversicht in die Zukunft und keine angemessenen Benzinpreise. Olga (Name geändert), Mitarbeiterin der Verwaltung von Belozersk, erklärte sich unter der Bedingung der Anonymität bereit, über die Treibstoffkrise in der Stadt zu sprechen. Olga ist der Ansicht, dass die Preise offensichtlich zu einer geringeren Toleranz gegenüber der Regionalmacht geführt haben, aber weder die Bezirksverwaltung noch der Gouverneur der Oblast können die Lage irgendwie verbessern — die Frage müsse auf föderaler Ebene gelöst werden. Dennoch ist Olga überzeugt: Die Lage in der Stadt werde sich nur verschlechtern, und eine neue Krisenwelle stehe bevor. Die Frau selbst gesteht: Trotz der wirtschaftlichen Lage bleibt sie in Belozersk, weil es ihr Angst macht, mit ihrer Tochter in eine große Stadt zu fahren, da im Land Kriegshandlungen stattfinden. In offenen Quellen gibt es keine Informationen über Drohnenangriffe auf dem Gebiet des Bezirks Belozersk.

Unzufriedenheit mit der Lage in der Stadt äußern die Belozersker im Netz. Die VK-Seite «Belozersker Nachrichten» ist voller Vorwürfe an die Behörden zu den Themen Stadtverschönerung, Tarife für kommunale Dienstleistungen und natürlich Benzinpreise:

«Fast 100 Rubel pro Liter teurer als in Tscherepowez, gestern bin ich vom Datscha-Haus nach Hause gefahren, in Belozersk gab es überhaupt keine Preisschilder, in der Stadt an der Tatneft habe ich 95er für 69,56 getankt, die sind völlig durchgedreht»

«Wann wird es endlich Benzin in der Stadt geben, Verwaltung des Bezirks Belozersk ??? Zu einem normalen Marktpreis, einem angemessenen? Warum unternimmt die Verwaltung keine Anstrengungen, die Treibstofflage in der Stadt zu stabilisieren?«

«Und was wird nach den Wahlen passieren...?(»

Über die Ursachen der Treibstoffkrise schweigen die Menschen in den öffentlichen Chats von Belozersk, doch regierungsnahe Kommentatoren schreiben über den andauernden Krieg in der Ukraine als Grund dafür, die Verwaltung von der Verantwortung zu entlasten:

«Im ganzen Land gibt es Probleme mit Benzin! Haben Sie vergessen, dass Krieg herrscht? Es sollte Ihnen peinlich sein, sich wegen vorübergehender Probleme zu beschweren. Ist es denn egal, dass die Jungs dort kämpfen, damit Sie friedlich leben und nicht in Panik geraten. Wenn Sie das Land aufwiegeln, wird es wie im Jahr 91 sein — keine Arbeit, keine Löhne, Banditentum, Gesetzlosigkeit. Wie auch immer Sie zur jetzigen Macht stehen, es ist keine Ehre für Sie, Gemeinheiten über die Führung zu schreiben. Wenn Sie sie nicht respektieren, dann respektieren Sie wenigstens sich selbst, indem Sie nicht in offene Beleidigungen abrutschen».

Eine der Anwohnerinnen antwortete darauf so:

«Wir haben nicht vergessen, dass Krieg herrscht. Aber die Macht spielt weiterhin mit uns Feiertage und Festivals durch, und es scheint, als wüsste sie noch weniger über die Benzinprobleme als wir. Also zielen Sie hier auf die Falschen. Nach Ihnen zu urteilen, sollen die einen willkürlich handeln, die anderen kämpfen, und wir werden friedlich leben und die Probleme nicht bemerken».

Auf die Frage, für wen die Einwohner im September bei den Wahlen der Abgeordneten zur Staatsduma stimmen werden, antwortete im Gespräch mit der Korrespondentin von «Most» keiner der Belozersker.

Fotos von Anastasia Anisina