«Como ucraniana, me identifiqué con lo que está ocurriendo con la población de Palestina». Entrevista con una participante ucraniana de la flotilla «Sumud» — antes y después de su detención por las autoridades israelíes

La primera parte de la conversación de María Bunina y Nina Potarska fue grabada el 27 de abril, la segunda — el 10 de mayo de 2026.

- Cuéntame, por favor, ¿cómo acabaste en la flotilla?

- No puedo decir que fuera por casualidad, porque ya en agosto y septiembre hicimos en Kiev, cerca del museo del Holodomor, acciones de solidaridad con las personas que ahora están en Gaza.

Trabajé en una organización cuyo foco está en Oriente Próximo, los derechos de las mujeres y la situación en zonas de conflicto. Por eso, a menudo tengo acceso a información de primera mano sobre lo que realmente está ocurriendo con la situación humanitaria. Como mediadora y facilitadora de diálogos, sigo en contacto tanto con grupos israelíes como con palestinos. Y para mí fue muy duro todo lo que ocurrió el 7 de octubre y después, porque prometieron «venganza», pero era difícil imaginar su масштабы.

- ¿Y cómo interpretas tú los acontecimientos del 7 de octubre en sí? Los críticos del movimiento pro-palestino insisten en que Israel sufrió un ataque terrorista sin precedentes, comparable al 11 de septiembre de 2001, y comenzó una acción de venganza. Sus oponentes, en cambio, sitúan el inicio de la guerra mucho antes del 7 de octubre. ¿Qué piensas sobre eso?

- Podemos retroceder la historia indefinidamente y cada vez encontrar una explicación de por qué una de las partes se consideraba en lo correcto. Pero me parece que ahora lo importante es reconocer: todo lo que nos pasó es ужасно. Y lo que está ocurriendo ahora es inhumano. Aquí no hay justificación. Ya hemos llegado demasiado lejos en esta situación. Pero me cuesta avanzar con la cabeza constantemente girada hacia atrás. Por eso me gustaría que el foco de atención se desplazara de la búsqueda de culpables a la búsqueda de una salida. A cómo encontrar juntos la fuerza, las palabras y las maneras de volver a escucharnos. Cómo superar el miedo, la desconfianza, el resentimiento, el odio y avanzar. Porque es imposible avanzar mirando todo el tiempo hacia atrás.

Muchos trazan paralelismos con el 11 de septiembre y con el hecho de que, tras esos acontecimientos, Irak fue castigado. Aquí realmente puede hablarse de una similitud en el sentido de que un acontecimiento llevó simplemente al borrado de la tierra de una población, de un pueblo, a la destrucción total de un país. Y no, por supuesto, eso no puede justificarse.

El 7 de octubre se usa a menudo como argumento en respuesta a las críticas a la guerra en Gaza: «¿por qué antes escribían y hablaban tan poco?», «¿dónde estaban sus voces»? Y eso es comprensible desde la perspectiva de la demanda de justicia. Pero el 7 de octubre terminó, y lo que ocurre en Gaza — todavía no. ¿Cuántas víctimas más tienen que producirse para que el 7 de octubre deje de doler tanto, para que la sociedad pueda avanzar y no solo mirar hacia atrás?

- ¿Cómo te relacionas con el hecho de que después del 7 de octubre, a veces, los israelíes comparen su experiencia con la de los ucranianos? ¿Con quién suelen asociarse más los ucranianos? ¿Y cómo perciben otros ucranianos tu posición política?

- Como ucraniana, me identifiqué con lo que está ocurriendo con la población de Palestina. A nivel de retórica hay similitudes entre la forma en que las autoridades israelíes hablan de los palestinos y la forma en que las autoridades rusas hablan de los ucranianos. Por supuesto, son contextos diferentes, pero escucho formulaciones muy parecidas: que «ustedes no existen», que «allí solo hay fascistas». Esa conexión retórica para mí es muy visible y dolorosa. Y al mismo tiempo, a pesar de mis raíces polaco-judías, no puedo entender en absoluto cómo pudo ocurrir algo así, que personas que han sufrido tanto por su derecho a «ser» se dejaran llevar tanto por la «venganza» que ahora resulta muy difícil entender cómo detener esto.

¿Cómo perciben mi posición los demás? Hay mucho apoyo, y se lo agradezco muchísimo. También hay mucha incomprensión. Pero estamos aquí, entre otras cosas, para no cerrarnos ante esas personas, sino para intentar explicar nuestra posición. A menudo veo, por la forma en que la gente formula sus mensajes, que detrás de las quejas y la agresión hay miedos.

Creo que al público ucraniano simplemente le falta información. Estamos muy profundamente inmersos en nuestra propia tragedia. A muchos les parece que estoy desviando la atención de Ucrania, pero en realidad, al contrario, estoy atrayendo la atención hacia Ucrania. Hay una conexión clara entre el hecho de que nuestra власть y cualquier autoridad no son todo el pueblo, y que las necesidades de la gente muy a menudo no coinciden con los intereses de los Estados y de los representantes de los gobiernos. Soy una gran patriota de mi pueblo, de mi tierra y de mi país, pero tengo muchas preguntas para mi Estado y para mi gobierno. Y me parece que muchos aquí, en esta flotilla, tienen una postura parecida.

Y también hay un punto importante sobre la aplicación selectiva del derecho internacional. Me parece que tanto Ucrania como Palestina y, en general, cualquier país que se encuentre en una situación de guerra o crisis, se convierten en rehenes de un sistema de relaciones internacionales en el que los dobles raseros forman de facto parte de él. Por eso, una de las tesis que intentábamos promover es que

si el derecho internacional no funciona para todos, entonces no funciona para nadie. Y vemos la confirmación de ello prácticamente todos los días.

Mi experiencia, mis conocimientos y la forma en que crecí me llevaron precisamente hasta aquí. Crecí en una base naval militar soviética en la región de Murmansk. Nací en una familia de militares: mi bisabuelo fue piloto militar, mi padre fue submarinista, mi primer marido fue operador militar de comunicaciones. Y yo era como un pato negro incluso dentro de mi propia familia.

Me cuesta leer noticias de que desde la base de Olenya despegan cazas para bombardear Kiev cuando yo estoy allí. Porque para mí ese lugar está ligado a mi infancia. Había mucha libertad: no había policía, los niños salíamos a jugar todo lo que queríamos, había mucha nieve, trineos, juegos de invierno, excursiones a las colinas, setas, amigos. Me quedaron muchísimos recuerdos luminosos y cálidos de ese lugar. Todavía tengo compañeros de escuela que viven allí. Y me duele mucho no poder mantener el contacto con ellos, porque no es seguro ni para ellos ni para mí. Muchos de ellos están en el ejército. Uno de mis compañeros de clase, con quien compartí pupitre, luego sirvió en Irak. Y todavía tengo sentimientos muy extraños al respecto, porque hoy mis amigos cercanos de Irak me ayudan en este viaje.

Y no puedo reconfigurarme para encajar perfectamente en un solo contexto. Me parece que precisamente a través de la conexión y la integridad me siento más viva, más sana y más real. Y la guerra no solo destruye mi vida, destruye mi identidad. Y, probablemente, esa es mi principal motivación. Es como si fuera una rehén de esta situación. Pero para mí es muy importante mantener la conexión con todas esas partes de mí. Porque todo eso son partes de mí, con las que necesito aprender a vivir en paz. No puedo simplemente apagar o borrar alguna de ellas.

- Sí, lo entiendo. Entonces, decidiste convertirte en participante de la flotilla.

- Cuando me propusieron unirme a la flotilla, dudé hasta el último momento, porque ahora tengo muchos proyectos en Ucrania. Pero, por una casualidad bastante curiosa, se me liberó tiempo, y la gente de mi alrededor, al enterarse de que quería venir, me ayudó a llegar aquí: asumieron parte de mis responsabilidades, pagaron parcialmente el viaje. Es decir, mi llegada fue posible más bien gracias a la comunidad con la que trabajo y a mis amigos.

Muy a menudo surge la pregunta sobre el coste de participar. Siempre resulta muy gracioso escuchar todo eso de «cuánto les pagaron». Gasté aproximadamente mil dólares solo en la preparación del viaje. Varias organizaciones europeas me pagaron los billetes, sobre todo sindicatos, algunos grupos políticos españoles, un grupo de apoyo a Ucrania. Otros mil dólares aproximadamente se fueron en saco de dormir y otro equipo de campamento. Durante los últimos cuatro años de desplazamientos constantes perdí o regalé muchas cosas; la vida de refugiada te acostumbra a vivir como mucho con una sola maleta. Vine con una maleta de ropa, cosméticos y medicamentos para un viaje de un mes; enseguida después tenía que ir a Turquía, Polonia y Ucrania.

La participación en la flotilla es totalmente voluntaria. Las personas y organizaciones que son invitadas o nominadas, por lo general, buscan financiación por su cuenta. Algunas cosas necesarias se proporcionaban de forma centralizada. Por ejemplo, si no recuerdo mal, nos daban pastillas contra el mareo a través del штаб de coordinación general. Alimentos para el tiempo de la misión, algunas cosas más necesarias.

La cuestión de la financiación a menudo suena como una acusación, aunque todos entendemos que, para que algo funcione, alguien tiene que pagarlo. Por supuesto, los yates, los alimentos y la ayuda humanitaria fueron pagados por alguien. Pero la coordinación de la propia flotilla y la coordinación de la ayuda que se transporta a través de ella también es un trabajo enorme. Parte de los participantes está a bordo, otra parte se dedica al apoyo desde tierra.

Volviendo a la pregunta de por qué decidí ser participante: llevo muchos años dedicada a la incidencia a alto nivel y a menudo me reúno con personas que toman decisiones. Decisiones muy malas. Decisiones crueles. Y no entiendo cómo devolverlas a la lógica de la creación y a la idea de que no se puede construir un paraíso en un lugar de la Tierra a costa de convertir todo lo demás en un infierno. En eso no hay ni equilibrio ni justicia. En parte decidí unirme a la flotilla por eso: es imposible fingir que esto no te afecta, porque nos afecta a todos.

Quería tanto formar parte de esta experiencia como, al mismo tiempo, estudiarla, para entender cómo podríamos autoorganizarnos de forma no violenta y, dicho de manera sencilla, burlar el debate político y el sistema de poder. Es una experiencia tanto táctica como estratégica: la posibilidad de pensar si realmente tenemos alguna oportunidad de resistencia no violenta frente a la violencia.

- ¿Y quiénes participan en la flotilla? ¿Quiénes son esas personas?

- Me resulta difícil decirlo, porque presenté la solicitud simplemente a través del sitio web. Aquí hay muchísima gente que hace voluntariado en Ucrania, viaja como médicos para ayudar, envía convoyes humanitarios. Mucha gente ayuda no solo a ucranianos y palestinos, sino también a personas en otros países.

En nuestro barco hay un equipo estupendo: chicos y chicas de Australia, Estados Unidos, Eslovaquia, Ucrania, Italia, Colombia y Gran Bretaña. Venimos de ámbitos muy distintos: profesores, médicos, periodistas, defensores de los derechos humanos, agentes culturales… Es un equipo muy agradable y profesional de personas honestas que de verdad quieren ayudar y asumen conscientemente riesgos. Y ahora los riesgos son evidentes: por ejemplo, la detención en aguas neutrales al intentar crear un corredor. También hay riesgos que son difíciles de prever, porque el año pasado la situación en la región era más tranquila. Y este año, cada semana ocurre una nueva sacudida, una nueva ola de escalada y destrucción.

- Existen muchas prácticas y comunidades de resistencia no violenta. ¿Qué aporta de nuevo la flotilla?

- El año pasado una o varias embarcaciones de la flotilla llegaron a la zona de las veinte millas. Y entonces quedó claro que las capacidades de Israel para controlar completamente la costa eran limitadas. Este año hay muchas más embarcaciones. Y precisamente eso es lo que alimenta la esperanza: que físicamente no podrán detener todos los barcos y que algunas embarcaciones sí lograrán llegar y crear un corredor, una especie de «escudo humano», para que por allí pueda pasar una barcaza con ayuda humanitaria y entregar alimentos y medicamentos en Gaza.

Me viene a la mente una imagen popular en la que muchos pececitos intentan enfrentarse a uno grande, en contraposición a cómo un pez grande se traga a los pequeños. Todo sistema tiene sus vulnerabilidades, y es importante encontrar ese ladrillo que hay que quitar para que se derrumbe toda la pared.

- Una de las principales objeciones contra la flotilla, incluso entre los partidarios de la resistencia no violenta, es que es un proyecto muy caro. ¿Qué piensas sobre eso?

- Por un lado, sí, aquí realmente intervienen muchísimos recursos. Pero no todos se miden en dinero o pueden reducirse a una moneda. Me parece que aquí se trata más bien del tiempo y el esfuerzo que invierte la gente. Aunque, efectivamente, viajamos en barcos que cuestan dinero. Llevamos alimentos que cuestan dinero.

Uno de los temas de mis investigaciones es qué ocurre en la esfera social. En particular, en Bosnia, Irak y Haití durante la reconstrucción y la recuperación. Si comparamos esas cantidades, el gasto en la flotilla es una gota en el océano. Porque el sistema humanitario se ha convertido en gran medida en una máquina de blanquear dinero. Sobre este tema ya se han escrito muchas tesis y artículos, y para quienes trabajan en el sector esto hace tiempo que está claro.

No tengo ningún dilema interno sobre si esto es demasiado caro o exige demasiado. La guerra es todavía más costosa. Y la reconstrucción después de la guerra... Ni siquiera sé cuántos cientos de años harán falta para eliminar las consecuencias ecológicas de todos los residuos bélicos que ahora yacen sobre la tierra de Ucrania y de los países de Oriente Próximo.

Irak, por ejemplo, todavía no se ha recuperado de la guerra. A pesar de la presencia de bases estadounidenses, nadie ha invertido de verdad en la reconstrucción del país para que se convierta en un participante pleno del mundo global y de la economía. En el mundo hay muchos dobles raseros, y ante todo eso la flotilla Sumud es un proyecto bastante honesto. Todo se financia con fondos privados, la rendición financiera de cuentas está disponible públicamente en el sitio web.

DE LA REDACCIÓN DE «MOST.MEDIA»: En el sitio web de Global Sumud Flotilla, en la sección Financial Transparency, no se ha publicado la rendición financiera, los informes de auditoría ni los detalles desglosados sobre el uso de los fondos. El movimiento justifica su rendición de cuentas por la existencia de una fundación española registrada, el uso de una empresa marítima europea para la compra de barcos y la participación de observadores jurídicos. Al mismo tiempo, una parte significativa de la información financiera no se revela alegando la protección de los donantes y la seguridad de los participantes de la misión. Los nombres de la fundación y de la empresa marítima tampoco se hacen públicos. En el sitio web de la flotilla, en la sección Donate, a fecha de 7 de junio estaba disponible la información de que 8713 donantes habían recaudado para las necesidades del proyecto €661 766 de €1 millón.

La estructura jurídica del proyecto pudo reconstruirse a partir de los registros públicos españoles. En el registro de fundaciones catalán apareció la fundación Fundación Global Sumud Flotilla GSF, registrada el 22 de enero de 2026, y en los registros mercantiles, la empresa Cyber Neptune SL que creó la fundación. La comparación de los datos registrales mostró que ambas estructuras están vinculadas a través de una dirección común en Barcelona y la dirección del proyecto.

Por otro lado, ahora habrá mucha atención mediática, y eso también es una razón para despertar un poco a quienes intentan vivir solo su propia vida y seguir el camino del conformismo. Personalmente, para mí el miedo y el conformismo, especialmente en condiciones de guerra, dobles raseros y elección moral constante, son los mayores pecados, si se puede decir así. Cuando la gente teme perder la seguridad, el bienestar, el estatus, le resulta más cómodo no notar que en algún lugar del mundo, o incluso cerca de ellos, alguien tiene menos derechos y no es considerado un ser humano. Así que así respondería yo, probablemente, a la pregunta sobre el dinero.

Si miras a la gente aquí, en la flotilla, en su mayoría son personas que no se concentran en los valores materiales. Son anarquistas, personas que respetan su propia libertad y reconocen la libertad de los demás. Pasamos más de una semana en el puerto, donde todo se basaba en la autoorganización, en el cuidado mutuo y en reuniones constantes para escuchar las opiniones de todos y hacer que la participación de todos los miembros de la delegación fuera segura tanto física como psicológicamente.

Aquí hay muchísimo cuidado, también en lo que respecta al confort físico. Tenemos una lista de alergias, intentamos elaborar un menú para que todos viajen con seguridad y tranquilidad. Y, sinceramente, hacía muchísimo tiempo que no me sentía tan relajada, porque aquí se ocupan de ti: se aseguran de que te acuestes a tiempo, de que no haya ruido innecesario, de que te dejen la comida adecuada. Yo, por ejemplo, tengo muchas alergias alimentarias. Cualquier error se convierte en un riesgo para todo el equipo. Y me gusta mucho cuando en el grupo hay la comprensión de que cuidar del débil y del prójimo es la clave del éxito de todo el grupo, de su crecimiento y de su avance. Y me parece muy importante tener en la vida la experiencia de confiar en la sociedad en la que vives.

Y es una gran pena que en el mundo real la lógica funcione de otra manera. Corremos todo el tiempo. Especialmente el contexto bélico deja su huella. A veces me siento como participante de otro episodio de «Los juegos del hambre»: siempre ganas a costa de tomar más recursos, y a alguien le quedan menos. Y entiendes que en este juego no pueden ganar todos. Simplemente porque la propia lógica del juego está así diseñada: solo puede haber unos pocos vencedores, y los demás deben perder. Y no estoy de acuerdo con esa lógica. Porque nuestra tierra es tan rica y diversa, hay tantos recursos, y podríamos reducir o al menos no aumentar el sufrimiento.

- ¿Te parece que los paralelismos entre Ucrania y Palestina ayudan a entender algo en estos conflictos?

- Por un lado, no se puede poner un signo de igual: son contextos diferentes. Pero las dinámicas en algo se parecen.

Conozco a personas en Donetsk y Lugansk que, viviendo en la misma ciudad, han cambiado varias veces de ciudadanía a lo largo de su vida: primero la Unión Soviética, luego la Ucrania independiente, luego los pasaportes de la RPL y la RPD, ahora los pasaportes rusos. La gente no tiene la culpa de eso. Pero muy a menudo, en la retórica política, se intenta trasladar la responsabilidad a la gente común: que votaron mal, que querían algo equivocado, que miraron hacia otro lado. En realidad, esa es una postura muy infantil del Estado y un traslado de responsabilidades.

Como ciudadana de Ucrania, por ley debo decir «territorios ocupados». Para los residentes de la región de Donetsk pueden ser «territorios liberados». Para los ciudadanos rusos — «nuevos territorios». Pero las propias personas siguen estando en una especie de zona gris: como eran «semiucranianos», así siguen siendo «semirruso». Todos discuten sobre ellos, todos los «liberan», y en la práctica el territorio está destruido, y, en el fondo, a nadie le importan esas personas. Se convierten en refugiados en Europa sin perspectivas de ciudadanía ni estabilidad, en migrantes laborales por todo el mundo. Y es un tema muy complicado y políticamente resbaladizo.

Me invade la rabia contra todos los que nos llevaron a esta situación y obligaron a la gente común a matarse entre sí. Y después de esta frase, por lo general, suenan acusaciones de que esto se parece a la propaganda rusa y a la idea del único pueblo fraternal y la guerra civil. Pero si dejamos de lado la propaganda y miramos solo los hechos, en Rusia hay unas 16 millones de personas que tienen familiares en Ucrania.

El hermano mayor de mi hija vive en Moscú, y durante el primer año de la guerra ella estaba aterrorizada ante la perspectiva de que su hermano fuera reclutado en el ejército por un lado, y su padre por el otro. En eso hay una gran tragedia e injusticia.

- ¿Cómo crees que debe asumirse la responsabilidad por los crímenes de guerra y los crímenes contra la humanidad: el gobierno, los militares, los soldados, la sociedad?

- No hay una respuesta simple a esta pregunta. Ante todo, no creo que la responsabilidad colectiva sea el enfoque correcto. Por ejemplo, sanciones contra todos los ciudadanos. Vemos cómo los defensores rusos de los derechos humanos, nuestros principales aliados, se convierten ellos mismos en víctimas de sanciones y represiones porque no pueden trasladarse y establecerse fácilmente en otro lugar. Y entonces surge la pregunta: ¿a quién estamos castigando? ¿A quienes ya están luchando? ¿A quienes son débiles ante el sistema? ¿A quienes el sistema ya estaba triturando?

Pero, por otro lado, sería bueno que cada persona asumiera responsabilidad por la crueldad que está ocurriendo. Por el hecho de que no se cumple la Convención de Ginebra, de que se viola el derecho internacional humanitario. Pero, ¿dónde vamos a encontrar tantos tribunales y cómo dictar tantas sentencias para que cada persona reciba algún tipo de castigo justo, por decirlo así? Porque la justicia también es un intento de dar a las víctimas la posibilidad de sanar y de no seguir cargando con el odio y el deseo de revancha.

Cuando funcionarios de alto nivel me preguntan: «¿Y usted qué haría?», solo me surge una pregunta de vuelta: «¿Y ustedes no sabían adónde iban?» Quiero volver a mi aldea y plantar flores. Fui feliz viviendo en una aldea cerca de Kiev. Nunca quise asumir la responsabilidad de las decisiones políticas ajenas ni participar en cosas arriesgadas. Llevo diez años intentando simplemente volver a la vida junto a mis hijos: mi hijo ya tiene 24 años, mi hija 16. Ellos, sin ver a su madre, se han convertido en activistas. Y les estoy muy agradecida por su apoyo. Simplemente nos encontramos en esta situación e intentamos vivir en ella como podemos.

- ¿Qué te gustaría que la gente en Israel entendiera sobre tu participación en la flotilla?

- Me gustaría decir que entiendo sus miedos. Entiendo lo que significa vivir bajo bombardeos y sentir una amenaza constante. Entiendo que ha habido mucha injusticia. Entiendo que hay un enorme miedo al futuro. A menudo surge la sensación: o nosotros o ellos. Pero para mí la salida consiste en estar en un punto donde estemos tanto nosotros como ellos, sin excluir a nadie de esta coordenada. Porque solo así se puede lograr equilibrio y seguridad. Y deseo que todos se mantengan hasta el final en posiciones humanistas y no dejen entrar el odio en su corazón, porque nos destruye por dentro.

DE LA REDACCIÓN: Tres días después de esta conversación, el 30 de abril, Israel interceptó 22 de los 58 barcos de la flotilla con 175 activistas frente a las costas de Creta. Entre ellos estaba el barco en el que se encontraba Nina.

El 19 de mayo Israel interceptó los demás barcos de la flotilla: los que partieron originalmente y los que se unieron frente a las costas de Grecia y Turquía. Se trata de casi 430 participantes de más de 40 países. En ese momento, la embarcación más cercana a Israel se encontraba aproximadamente a 80 millas náuticas de la costa de Gaza. Esta vez, los detenidos fueron llevados a Israel.

El 20 de mayo, el ministro de Seguridad Nacional de Israel Itamar Ben-Gvir publicó en internet un video de la detención de activistas pro-palestinos de la flotilla «Sumud», que intentaban romper el bloqueo marítimo de la Franja de Gaza y llevar ayuda humanitaria allí. En el video se los ve arrodillados en el puerto de Ashdod, con las manos atadas a la espalda y la cabeza inclinada hacia el suelo, mientras Ben-Gvir camina entre ellos con la bandera israelí y grita en hebreo: «Bienvenidos a Israel, aquí nosotros somos los dueños». En el pie del video en la publicación de Ben-Gvir se dice: «Así es como recibimos a los partidarios del terrorismo». La UE y EE. UU. condenaron las acciones de Israel en relación con esta situación. En Israel, el video también fue recibido con una amplia ola de condena.

María Bunina habló con Nina Potarska entre estos acontecimientos, el 10 de mayo, cuando Nina quedó en libertad.

- Me pareció extraño publicar ahora una entrevista en la que tú estás llena de esperanza, después de que vuestro barco fuera interceptado frente a las costas de Grecia.

- Sigo llena de esperanza y rebosante de optimismo. La flotilla continúa avanzando. Eso es uno. Se han unido todavía más barcos. Eso es dos. Parece que al principio había alrededor de 60 barcos. Detuvieron 22. El destino de esos barcos es distinto: a algunos los hundieron, a otros no. Pero en Grecia se unieron, me parece, otros 20 barcos, y en Turquía — otros unos 30. Es decir, desde el punto de vista de la representación, la situación no cambió mucho. Al contrario, eso ayudó a la gente a unirse más y a entender que hay que seguir.

A pesar de que nos detuvieron, creo que eso tuvo una gran repercusión. Incluso mayor que si nos hubieran detenido cerca de aguas internacionales israelíes, más cerca del territorio israelí. Nosotros no íbamos a pisar directamente suelo israelí, sino que planeábamos abrir un corredor para que pudieran entrar barcos con ayuda humanitaria. Debíamos convertirnos en una especie de «escudo humano».

Si contra nosotros —médicos, profesores, defensores de los derechos humanos, periodistas- se aplicó una fuerza y una crueldad tan inmotivada, me da simplemente miedo imaginar lo que ocurre con los palestinos en las cárceles.

- ¿Y cuéntame qué pasó con ustedes?

- Tuvimos entrenamientos sobre cómo comportarnos durante la detención, qué podía ocurrir, qué casos había habido antes. Además, trabajo en incidencia internacional, y bastante a menudo tengo que revisar y citar distintas disposiciones del derecho internacional humanitario. Pero ni siquiera tenía en la cabeza un escenario así al evaluar los riesgos: que un barco israelí llegara en medio del mar Mediterráneo, a mil kilómetros de su propia costa, y llevara a cabo una detención.

La noche anterior empezó una actividad intensa de drones. Empezamos a notar objetos en el cielo; desde lejos algunos parecían simplemente estrellas en movimiento. Pero como ya había visto mucho de eso, no tuve dudas. Empezamos a documentar los drones según el protocolo: de dónde volaban, si eran drones de reconocimiento o si llevaban algo. Otros barcos también enviaban informes similares.

Al día siguiente, después del atardecer, volvieron a aparecer muchísimos drones. Después empezamos a recibir mensajes de que cerca había un barco militar y de que se nos acercaban lanchas motoras. Al principio no estaba claro a qué país pertenecían. Según el protocolo, debíamos ponernos los chalecos salvavidas y no ofrecer ninguna resistencia. En realidad, tampoco teníamos nada que ocultar.

Hasta el último momento pensé que probablemente sería la policía marítima griega, pero cuando vi a hombres armados con parches israelíes, me sorprendí muchísimo. Según el protocolo, debíamos salir a cubierta, ponernos los chalecos salvavidas, sentarnos en el orden previamente acordado, levantar las manos y obedecer las órdenes, sin escalar la situación. Al comprender que se nos habían acercado fuerzas militares israelíes, arrojé por la borda primero el ordenador y luego el teléfono, y seguí sentada tranquilamente.

- ¿En el sentido de «arrojé»?

- Es un protocolo bastante habitual en tiempo de guerra: si existe el riesgo de perder el acceso a los dispositivos, los destruimos. Prefiero tirar mi equipo al mar que entregárselo al ejército israelí. No es necesario que sepan cómo nos comunicamos entre nosotros, ni que tengan acceso a todos mis contactos, amigos e información personal.

Después nos llevaron a la popa, y durante un tiempo estuvimos allí de rodillas, no se podía girar ni moverse. Rompieron la vela, destrozaron Starlink y, al parecer, hicieron un agujero en el casco, porque se oyó durante mucho tiempo un ruido fuerte, como si estuvieran cortando algo. Luego nos dijeron que bajáramos uno por uno y recogiéramos cosas personales para cuatro meses. Yo todavía pensaba: ¿qué quieren decir? ¿Cuatro meses? ¿Con qué base, en absoluto? ¿Dónde van a encajar jurídicamente toda esta idea? Cogí las pastillas, algunas pertenencias personales. Se llevaron todas las mochilas y bolsas para una revisión y un registro adicionales. Nos trasladaron a una lancha militar y fuimos ya hacia un barco grande. Todo se desarrollaba bastante despacio. Yo y otra persona pedimos ir al baño. No nos dejaron.

Durante la toma de nuestra embarcación gritaban y daban instrucciones, pero se comportaban de forma bastante civilizada. Pero en cuanto di el primer paso en el barco militar, la situación cambió bruscamente. Nos explicaban de forma bastante brusca cómo teníamos que ponernos de rodillas, tumbarnos en el suelo, apoyar la cabeza en el suelo y no mirar a ningún lado. A mí, al parecer, ya fuera por el frío o por el estrés, me pasó algo con la pierna y no podía inclinarme ni tumbarme como querían; simplemente el músculo no me lo permitía físicamente. Me empujaron con fuerza para que la cabeza quedara más cerca del suelo.

Varias veces nos alinearon en grupos sobre el suelo: de rodillas, con la cabeza en el suelo. Nos dijeron que nos quitáramos la ropa de abrigo, y de uno en uno nos iban sacando y llevando al registro. Nos revisaban con detectores de metales, anotaban los datos.

Devolvieron los pasaportes, pero se llevaron la tarjeta polaca de residencia permanente y el pasaporte interno ucraniano — tendré que reponerlos.

Me quitaron el pantalón exterior que me protegía del agua y del viento. Me quedé solo con uno muy ligero, y yo iba con una blusa fina sobre el cuerpo desnudo, porque pensaba dormir. Fuera había unos quince grados. Alguien salió con dos chaquetas y me dio una. Eso mejoró mucho mi situación. Y otro miembro de la tripulación, Ben, periodista social de Gran Bretaña, iba incluso en pantalones cortos y camiseta: le quitaron todo, y tenía muchísimo frío. No paraba de moverse para entrar en calor.

Después nos trasladaron, de uno en uno, a una zona rodeada de contenedores de carga. A los lados había baños de plástico, como los que suelen colocarse en eventos. Cuando entré en el contenedor, ya había allí otros detenidos, nuestros colegas y voluntarios. El suelo estaba cubierto con colchonetas de espuma. Ya era de noche y hacía frío, había condensación literalmente por todas partes, encontrar хотя sea un lugar seco y cálido era muy difícil. Nos sentamos los cuatro hechos un ovillo para intentar entrar un poco en calor.

Todos juntos celebrábamos asambleas para organizar la vida cotidiana: distribuíamos el espacio, separamos los baños en comunes y femeninos, intentábamos hacer refugios con colchonetas, porque no cabíamos todos para dormir en los contenedores. Entre nosotros había personas mayores, una mujer con bastón no podía usar el baño. También exigimos compresas.

Tengo intolerancia a la lactosa y al gluten, y tuve un minuto de duda: ¿qué hago con eso? No quería que me separaran del grupo y perder el contacto con todos, y la comida que nos daban dos veces al día —pan de perrito caliente y queso a veces- no la puedo comer. Al final simplemente me uní al grupo que declaró una huelga de hambre. Éramos unas 30 personas: pedíamos que nos mostraran a los demás a quienes habían llevado, que nos dieran compresas y que mejoraran las condiciones de detención, que estaban muy lejos de los estándares mínimos de reclusión.

Tengo problemas de espalda y de circulación. Cuando teníamos que, para otro recuento, sentarnos en el suelo, ponernos las manos detrás de la cabeza y bajar la cabeza, varias veces sentí que, un poco más, y perdería el conocimiento. Pero no quería desmayarme en absoluto, porque entonces probablemente me aislarían del grupo, y con el grupo me sentía más tranquila. Quienes pasaron por aislamiento contaban que los mantenían en una habitación con aire acondicionado a quince grados. No tenía ningún sentido, era simplemente un trato cruel y sin motivo.

Pasamos en el barco militar la tarde, la noche y el día siguiente. Por la mañana nos lanzaron agua y nos dijeron que nos pusiéramos en grupos de diez para pasar a otro barco, pero no dijeron adónde ni por qué. Respondimos que no iríamos a ninguna parte y exigimos que nos mostraran a las personas que habían detenido, porque no queríamos irnos sin ellas. Es decir, simplemente seguimos de pie, sin hacer nada y sin reaccionar a las órdenes. De vez en cuando aplaudíamos y golpeábamos las paredes del contenedor. Nos parecía más seguro permanecer allí, todos juntos, que darles la posibilidad de separarnos y volver a enviarnos a saber dónde.

Me parece que se asustaron cuando entendieron que no íbamos a cooperar. Aunque eso es extraño.

He estado en protestas tanto en Rusia como en Bielorrusia. En principio, los agentes tienen un millón de formas de levantar a un activista y meterlo en una furgoneta policial sin pegarlo, sin estrellarlo contra una pared ni golpearle la cabeza contra el suelo. Pero por alguna razón decidieron ir por otro camino. Por eso, a pesar de que no nos movíamos, todo ocurrió de forma bastante brusca.

Cuando me llegó el turno, me apuntaron con un fusil y dijeron: «Todo, vete». Antes ya habían usado balas de goma varias veces. No tiene nada de agradable, claro. Pero como decidimos no cooperar, yo seguí de pie tranquilamente, aplaudiendo y exigiendo que devolvieran a nuestros compañeros.

Por alguna razón me afectó muchísimo que esos chicos tuvieran más o menos la misma edad que mi hijo. El chico empezó a gritarme, a empujarme, a hacer algo, y yo de algún modo me indigné —no sé, como madre y como profesora. Ni siquiera yo misma lo esperaba de mí. Primero le dije: «Supongo que tu madre está orgullosa de ti». Y eso, claro, provocó un nuevo estallido de agresión. Me metió en otro contenedor, que se usaba como pasillo o sala de filtrado. Allí volvieron a intentar tirarme al suelo, me dolió, y dije que no podía hacerlo. Entonces ya no me contuve y le dije que me daba vergüenza tener la misma sangre judía que él. Después empezó a golpearme las piernas con los pies. Me quedaron hematomas. Luego me tiraron boca abajo y me hundí en la sangre de alguien. Empecé a gritar que eran criminales y que no podrían ocultarlo. Salpicaron agua delante de mí y limpiaron el suelo ensangrentado con una toalla.

Después de ese contenedor volvió a haber un pase de lista: nos llevaron a una mesa donde había que decir nombre y apellido. Uno de ellos se acercó a mí y me preguntó: «¿Sabes el nombre de esta mujer?». Me giré y vi a una mujer tendida boca abajo, inmóvil. Dijo que no tenía documentos. Respondí que eran idiotas y criminales, que eso lo habían hecho ellos y que ellos mismos tendrían que explicarlo. Pero realmente no podía identificarla, porque no conocía a todos del grupo, tuvimos poco tiempo para conocernos y hablar en el puerto.

Y luego hubo un momento que me pareció muy importante. No entendía a dónde nos estaban entregando, no había ninguna información. Pero cuando ya me estaban pasando a una embarcación pequeña, la sensación fue completamente distinta: después de unas manos agresivas, otras personas me recibieron de repente con mucha delicadeza y cuidado. Al principio ni siquiera vi los parches, pero entendí que eran otros. Y luego noté que era la policía griega. Dijeron: «Todo está bien, están a salvo, les llevamos a la costa».

- ¿Y cómo estás ahora?

- Todo está bien. Tengo muchísimo trabajo.

- También sobre la comparación entre la experiencia de palestinos y ucranianos. Después de esta interceptación de la flotilla, ¿ha cambiado de algún modo tu sensación sobre cuánto se parecen o se diferencian ambas experiencias?

- Me parece que quedó muy claro que, de la misma manera que el ejército ruso y la propaganda ponen en duda el propio hecho de nuestra existencia [de Ucrania y de los ucranianos — Most.Media] y nuestro derecho a existir como identidad, ocurre una historia parecida por parte del Estado israelí con respecto a Palestina. Probablemente, esta fue la experiencia más física que se pudo sentir. Porque cualquier violencia puede justificarse si se considera que alguien es «subhumano», que no tiene los mismos derechos, que en realidad ni siquiera debería haber existido. Desde el punto de vista histórico y político, para mí es una historia muy parecida. Y si antes ya había visto muchas dinámicas similares —aunque los contextos, por supuesto, son diferentes-, ahora me convencí definitivamente: la lógica de la deshumanización funciona igual.

Cuando tu propio derecho a existir se pone en duda, eso da a la persona con el arma la sensación de que puede hacer contigo lo que quiera. Porque en su visión del mundo tú ni siquiera deberías existir. Y es muy triste que fueran chicos jóvenes, y que ya hubieran perdido la sensación del valor de la vida humana y de la dignidad.

Si podían comportarse así con profesores, médicos, personas con pasaportes de países «civilizados», entonces no me imagino en qué situación están los palestinos. Lo que más nos preocupaba era precisamente quienes podían ser identificados por nombre y apellido, incluso teniendo otra ciudadanía, como palestinos, porque a ellos probablemente los tratarían con aún más dureza. Y así fue: nos desembarcaron en Grecia, y a Saifa y Tiago los llevaron más lejos, a Israel. Los trasladaron a Israel y los juzgaron*.

*Según informó Israel, Saif Abu Keshek, activista de origen palestino-español, era sospechoso de «vínculos con una organización terrorista», y el brasileño Thiago Ávila — de «acciones ilícitas». Ambos activistas negaron estas acusaciones, estuvieron detenidos en condiciones que los defensores de derechos humanos consideran torturantes y fueron deportados de Israel el 10 de mayo.