¡Apoya al autor!
«La guerra es cuestión de tiempo». Cómo los habitantes de Panemune, Lituania, se preparan para una invasión rusa

La ciudad más pequeña de Lituania, Panemune, está situada en el oeste del país. Al otro lado del río se ve Sovetsk, Rusia, donde en la fachada de una de las casas desde hace varios años luce una enorme letra Z, símbolo oficial de la invasión rusa a Ucrania. Dos ciudades están unidas por un puente peatonal, uno de los pocos pasos operativos entre Rusia y la UE. Cada día, los habitantes de Panemune miran esa letra y la orilla vecina.
«¿Una vida tranquila no es acaso antesala de algo?»
A finales de noviembre, en la entrada a Panemune ya hay nieve en algunos lugares. En los campos junto a la carretera, el viento fuerte hace girar las aspas de los aerogeneradores. En el pequeño pueblo, en un día laborable, casi no hay gente. En las calles hay casas de una y dos plantas, cabañas cuidadas. Se ven bien mantenidas y sólidas, y junto a algunas hay coches estacionados. El aparcamiento cerca del centro también está lleno.
Sobre la orilla del Niemen, del lado lituano, ondean las banderas de Lituania y Ucrania desde una torre. Al otro lado, llaman la atención la bandera rusa y una gran letra Z en la pared de una casa, símbolo de la agresión militar rusa. Apareció frente a Panemune en otoño de 2022.
«No, esa letra no me molesta. Me es indiferente», dice un hombre canoso que salió a pasear junto al Niemen.
Panemune es la ciudad más pequeña de Lituania. Viven allí apenas un par de cientos de personas, en su mayoría jubilados. El nombre de la ciudad se traduce del lituano como «a lo largo del Niemen» o «junto al Niemen». Al otro lado está territorio ruso, la ciudad de Sovetsk en la región de Kaliningrado, antes Tilsit. En su día, Panemune fue la parte derecha de la ciudad. Dos ciudades y dos países están unidos por el puente de la reina Luisa. No hay coches en el puente. Desde hace más de tres años funciona solo para peatones.
«Vivimos tranquilos, en calma, aunque antes la vida era más agitada, la gente iba y venía», cuenta ese hombre canoso sobre la vida en Panemune. «Pero la tranquilidad es antesala de algo. Ya tengo experiencia, siento que algo va a pasar. La guerra es cuestión de tiempo».
El lituano cree que la amenaza de un ataque ruso es real. Según él, Lituania «tiene muy pocas fuerzas y la OTAN y Europa no pudieron proteger a Ucrania». El hombre opina que en caso de agresión rusa, Lituania puede esperar «probablemente el mismo tipo de apoyo».
Sin embargo, considera que si la invasión ocurre, no será ahora. «Pienso que Moscú intentará atacarnos dentro de tres a cinco años», dice. «Pero el mundo cambia rápido. Ya se lucha con drones, al principio de la guerra eso no existía. Quizá más adelante ni siquiera serán humanos los que peleen, sino robots. Y nosotros solo veremos todo eso. Y nos esconderemos».
Históricamente, Panemune y la actual Sovetsk fueron partes de una misma región fronteriza entre Lituania y Prusia Oriental. Sovetsk es una antigua ciudad alemana fundada en el siglo XIV. A principios del siglo XIX, Tilsit entró en la historia por el tratado de paz firmado allí entre Alejandro I y Napoleón. Después de la Segunda Guerra Mundial, la ciudad quedó bajo la URSS y recibió un nuevo nombre. La población alemana fue deportada y la ciudad fue repoblada con habitantes de distintas regiones de la Unión.
La pertenencia territorial de Panemune también cambió. Prusia Oriental, la región de Memel bajo la administración de la Liga de Naciones, desde 1923 fue parte de Lituania. Entre 1939 y 1945 fue ocupada por Alemania, después de la guerra fue la RSS de Lituania y desde 1991, Lituania independiente. Tras la entrada de Lituania en la Unión Europea y el espacio Schengen, Panemune se convirtió en uno de los pasos exteriores entre la UE y Rusia. Pero después de la invasión rusa a Ucrania todo cambió.
Hoy, Panemune es uno de los dos pasos operativos entre Lituania y Rusia. Kibartai es el principal punto de control lituano para coches y trenes que van a la región de Kaliningrado. En Panemune solo hay un paso peatonal por el puente de la reina Luisa. Funciona, aunque a veces se cierra por descansos técnicos, como ocurrió en septiembre.
Toda esta región, incluido el corredor de Suwalki, es considerada uno de los puntos más vulnerables de la OTAN frente a las amenazas de Moscú. Detrás de la aparente calma exterior del pequeño Panemune se oculta la tensión de sus habitantes. Ellos dicen que sienten la amenaza rusa.
El hombre junto al Niemen no es el único habitante de Panemune que está convencido de la realidad de un ataque ruso a Lituania. Su compatriota, un jubilado llamado Alik que salió a la calle con su perro, comparte la misma opinión. Él estima que el ataque será más pronto: «Creo que la guerra empezará en dos o tres años».
Alik vive en Panemune desde 2012, sus padres también vivieron allí. Fue a la escuela en la vecina Pagėgiai, luego se mudó a Tauragė, trabajó en una empresa comercial. Ya jubilado, volvió a su pueblo natal. Dice que no tiene miedo de vivir cerca de la frontera rusa, «por ahora aquí está tranquilo». «Pero, ¿quién sabe qué tiene Putin en la cabeza? No está claro qué piensa», suspira. Aun así, cree que en caso de agresión «la OTAN protegerá a Lituania».
«Vecinar con Rusia como antes ahora es imposible»
En Panemune casi no hay puestos de trabajo propios, la economía local no incluye grandes empresas, por lo que muchos viajan a trabajar a las vecinas Pagėgiai o Tauragė. De un turno en Tauragė regresa un hombre de unos cincuenta años. Encendiendo un cigarrillo frente a su casa, dice que los habitantes de Panemune «no tienen nada que temer». «Si Putin ataca, golpeará Vilna, allí están las bases, allí está el sentido. ¿Y aquí qué haría?», bromea. Pero al cabo de unos segundos añade irritado: «¿Y de qué sirve que tenga miedo o no? Si entra un destacamento, a todos los matan. Nadie podrá reaccionar a tiempo».
Se oscurece cuando cerca del puente de la reina Luisa para un autobús «Riga — Panemune». De él bajan varios pasajeros con maletas y se dirigen al puesto fronterizo en el puente. Cruzarlo toma unos minutos, no hay cola en el control.
«El viaje desde Riga va tres veces por semana, la gente usa esta ruta para ir a Rusia y regresar», dice el conductor del autobús. «Normalmente llevo unos 20 pasajeros por viaje, en verano hay más. Pero antes de la guerra el autobús siempre iba lleno».
Según el conductor, en su autobús viajan principalmente ciudadanos letones, quienes tienen familiares en Rusia o doble nacionalidad. También hay ciudadanos de otros países.
En el puente hay taxistas de guardia. Cerca hay una cafetería donde se refugian para calentarse y comer los guardias fronterizos y viajeros. La camarera, una mujer joven, a diferencia de los demás entrevistados por «Móst», habla poco ruso, pero sí inglés. Según ella, muchos en Panemune realmente temen un ataque ruso, y ella también.
Algunas personas se calientan en sus coches mientras esperan a amigos y familiares que cruzan la frontera. Junto a uno de los coches está Laura, ama de casa de Riga, que espera a familiares de Rusia. Según ella, viajar mutuamente se está volviendo cada vez más difícil e incómodo. Laura dice que la suspensión del tránsito por el puente de Panemune a Sovetsk afecta negativamente a los pequeños negocios en Lituania. Considera que las restricciones son estrictas y entiende a quienes están descontentos con ellas. Pero reconoce la necesidad de las restricciones: «Porque vecinar con Rusia como antes ahora es imposible». Según Laura, en Riga muchos temen una posible guerra con Rusia, su familia también está preocupada. «No tenemos a dónde ir. Y las noticias con esas amenazas de Rusia son cada vez más aterradoras», dice la mujer de Riga.
Laura recuerda cómo en Europa se debatió mucho si Putin atacaría a Ucrania: «Los políticos decían: no, no atacará. Pero él simplemente atacó».
La mujer de Riga cree que es imposible predecir las intenciones del Kremlin: «Solo Dios sabe qué piensa. Si cortará ese corredor de Suwalki o no, nadie sabe. Ojalá la OTAN nos proteja».
Según Laura, en su familia han hablado sobre qué hacer si Putin ataca a los países bálticos: «Bueno... defenderemos nuestra casa, nuestro apartamento».
Los lituanos dicen que ven cómo se refuerza la defensa: fortificación de la frontera, desarrollo de la defensa aérea, nuevos contratos de armamento. Ven el poder que está acumulando Polonia. Algunos se sienten más protegidos, otros más inquietos. Para algunos, el vuelo de cazas de la OTAN es señal de seguridad, para otros es un recordatorio de que la guerra está más cerca de lo que parece.
También hay quienes llegan a Panemune a pie desde Rusia. Uno de ellos, un hombre de mediana edad, se presentó como «Yura, minero de Orenburg». Contó que por primera vez en ocho años vino de vacaciones a Lituania para visitar a sus familiares. Según dice, no siente diferencia con Rusia mientras está en Lituania:
«¿Europa? ¿Qué Europa? Las mismas casas, las mismas personas. Mírenlo ustedes mismos».
Dice que su viaje fue largo: primero avión de Orenburg a Moscú, luego tren hasta Cherniakhovsk en Kaliningrado, después autobús a Sovetsk y finalmente cruzó a pie el puente hacia Panemune.
Yura dice que entró a Lituania con una visa turística que le dieron solo por dos semanas. «No entiendo por qué por tan poco tiempo», está sinceramente molesto. No ha leído las noticias recientes y aún no sabe que en noviembre la Unión Europea canceló las visas múltiples para rusos.
«Cuando Rusia atacó a Ucrania, en Lituania entendieron que podríamos ser los siguientes»
El hombre que miraba la letra Z desde Panemune hacia Sovetsk dice que él mismo hace tiempo que no va a Rusia ni cruza el puente. «Ahora solo van los que tienen privilegios», dice. Por «privilegios» entiende los lazos familiares. «Si mi esposa viviera allí, sería otra cosa. Pero si no, ¿para qué vas? Te preguntarán. Te estarán vigilando a dónde vas, por qué, dónde estuviste. ¿Para qué quiero problemas innecesarios?»
Mantas, un educador de Vilna, también ve con pesimismo las relaciones de los países bálticos con Rusia. Está intentando vender un apartamento vacío en Panemune que heredó. No quiere dejarlo por la vecindad con la «peligrosa» Rusia. Según él, los lituanos están preocupados desde febrero de 2022. «Cuando Rusia atacó a Ucrania, muchos en Lituania se pusieron tensos. Entendieron que podríamos ser los siguientes. Ese sentimiento nunca nos ha abandonado del todo. Tenemos experiencia: recordamos cuando tanques rusos entraron en Lituania».
Mantas dice que después de 2022 algunos lituanos comenzaron a comprar propiedades en Klaipėda, más lejos de la frontera con Rusia y Bielorrusia. Otros miran hacia España y Alemania, y algunos ya se han mudado allí en estos cuatro años.
Recuerda los años 90, la sensación de libertad y las dificultades para pasar a la economía de mercado. «Fue muy difícil, todo se reestructuró, pero sobrevivimos, nos levantamos, nos encontramos a nosotros mismos y empezamos a vivir con más seguridad». Según Mantas, la mayoría de los lituanos está dispuesta a defender el país si es necesario. En casa habla del tema con su esposa. «Ella está incluso más decidida que yo. Dice: somos patriotas, hay que defender la casa».
El politólogo Vytis Jurkonis explica el ambiente inquietante entre los habitantes de las regiones lituanas fronterizas con Rusia y Bielorrusia. Según él, muchos lituanos realmente sienten la tensión por la cercanía de la guerra, pero «en comparación con febrero de 2022, ahora hay menos pánico y más conciencia». «La gente entiende mejor qué es real y qué no, dónde están los escenarios extremos y qué es imposible. Ese conocimiento permite prepararse», dice. Jurkonis señala que «en Lituania, más que en ningún otro país de la región, se entiende claramente quién es el agresor y quién se defiende». Y ese entendimiento, dice, permite no solo «prepararse para el peor escenario», sino también «enviar una señal muy clara: cualquier intento de jugar la carta del «en tres días» saldrá muy caro».


