Triunfo de la falta de voluntad. En la distribución cinematográfica francesa se estrenó una película sobre cómo, en 2020, un школьник-мусульманин asesinó brutalmente a su profesor

El 16 de octubre de 2020, el joven de 18 años Abdulla Anzorov atacó al profesor escolar Samuel Paty, le asestó varias puñaladas mortales y después le cortó la cabeza. El motivo de este espantoso asesinato fue que el profesor mostró en clase, en una lección dedicada a la libertad de expresión, caricaturas de la revista Chalie Hebdo, en las que aparece también el profeta Mahoma.

Antes de mostrar y debatir los dibujos, Samuel Paty propuso a los alumnos musulmanes salir del aula, advirtiendo que las caricaturas podían parecerles ofensivas. Varias personas salieron. Pronto, su compañera de clase Zaina Shnina, que aquel día no estaba en la escuela, denunció a Paty diciendo que supuestamente había montado un escándalo en la clase y la había expulsado del aula por rebelarse contra la exhibición de las caricaturas.

A Anzorov lo abatieron a tiros inmediatamente al ser detenido; a los instigadores del acoso les impusieron largas condenas; también acabaron en prisión varios adolescentes que, por dinero, aceptaron mostrarle al asesino a su profesor. Shnina fue condenada a un año y medio de prisión condicional. Además, recibieron condenas los ayudantes de Anzorov, que le proporcionaron el cuchillo. La dirección de la escuela en la que trabajaba Paty compadeció al profesor cuando comenzó el acoso por parte de islamistas, pero no tomó medidas para protegerlo. La policía local también permaneció inactiva, pese a las amenazas en su contra.

De esto trata la película «L’abandon», del director francés Vensan Garenk. La película se proyectó en el último Festival de Cannes en la sección «Una cierta mirada». Dado que no se prevé su estreno en Rusia, no tiene traducción oficial del título: «L’abandon» puede traducirse como «Abandonado», «Traicionado», «Dejado», e incluso, quizá, «A merced del destino». Esta última traducción parece la más precisa.

Cuando apareció información sobre la futura película de Garenk, de inmediato se pensó que trataría sobre la libertad de expresión, sobre el islamismo radical, sobre el miedo en la sociedad ante él. Pero el director eligió otro enfoque: es una película sobre cómo el Estado no protege a su ciudadano, que simplemente cumple con su trabajo. «A merced del destino» es el relato de los últimos 11 días de la vida de Samuel Paty, desde aquella fatídica clase en la que se debatía la libertad de expresión hasta el asesinato.

La película está filmada con la máxima pulcritud; por eso, la representación del acoso al profesor por parte de islamistas agresivos es solo un gancho del que se aferraron islamistas radicales reales para acusar al director de islamofobia. No hay nada de eso en la película. Quienes iniciaron el acoso, que terminó con un desenlace tan espantoso —ante todo, el padre de la alumna que mintió y un supuesto representante del imán-, efectivamente están mostrados como personas crueles, agresivas, personas de una cultura completamente distinta, que intentan adaptar la sociedad francesa a sus convicciones inamovibles. Pero, ¿cómo podrían haber sido mostrados después de que iniciaran un acoso masivo contra una persona que no se ajustaba a su visión del orden del mundo? Tal vez quienes reprochan a los autores de la película islamofobia querían que todo fuera «no tan unívoco». Pero esta tragedia es absolutamente unívoca, y Garenk no intenta hacer reverencias hacia terroristas enloquecidos por la impunidad. No le interesan ni los motivos ocultos; no investiga la psicología de los radicales desbocados. Y toda esta historia en pantalla está dirigida, ante todo, contra la propia sociedad francesa, que compadece al desdichado de palabra, pero no es capaz de oponerse al crimen que se avecina.

En esto radica tanto la fuerza de la película como su debilidad al mismo tiempo. Garenk no convierte a Paty ni en mártir ni en héroe. Es un profesor corriente y modesto, acostumbrado a hacer su trabajo tal como se acepta en la República francesa, para la cual la libertad de expresión y la secularidad son pilares importantes de la democracia. Paty no es un luchador por la libertad de expresión, que en los últimos años en Francia no vive sus mejores tiempos; no es un símbolo de resistencia. Y muere no como símbolo, sino como un hombre común. Antoine Reinartz interpreta a Samuel así: joven (el personaje es claramente más joven que su protagonista), un poco tímido, dotado de un buen sentido del humor, pero incapaz de defenderse. En suma, una personalidad nada heroica.

La pulcritud con la que Garenk filmó la película es impasible y a veces recuerda a la adaptación cinematográfica del artículo correspondiente de Wikipedia: solo una crónica de hechos, ningún ardor periodístico o polémico, ninguna insinuación, ni una palabra de más ni un movimiento de cámara de más. Vemos únicamente el mecanismo de la tragedia, paso a paso, sin valoraciones del autor. Pero esa pulcritud también tiene su reverso: se ve que los autores, evitando valoraciones, temen llamar a las cosas por su nombre. Garenk deposita la responsabilidad en el entorno de Paty: precisamente su indecisión condenó al profesor a una muerte terrible.

Y aquí surge una paradoja de la que, al parecer, Garenk no se dio cuenta al concebir la película. Al hablar de la indecisión moral de las instituciones estatales, el director se convierte él mismo en rehén de esa cautela. Es como si cada segundo equilibrara entre el miedo a decir demasiado y el miedo a decir demasiado poco. Y así resulta un cine supercorrecto sobre una realidad superincorrecta. Por esta paradoja, la película se convirtió en objeto de acalorados debates en Francia. Además de quienes, como era de esperar e injustamente, reprochan a Garenk islamofobia, surgieron otras dos posiciones radicalmente opuestas. La primera: la película acusa al sistema de educación pública y, de forma más amplia, a todas las instituciones estatales. La segunda: Garenk intenta esquivar con demasiada delicadeza las verdaderas causas de la tragedia.

La polémica que provocó esta película, lejos de ser la más poderosa, resultó más importante que el propio cine. Es una disputa no sobre la película, sino sobre el país. Sobre esa Francia que proclamó y proclama la libertad de expresión como uno de los principales valores de la república. Sobre un país en el que el secularismo se considera inamovible. Sobre un Estado en el que el individuo, tomado por separado, es a priori valioso y está protegido.

Pero tanto la libertad de expresión como el secularismo y el valor de la vida humana, como se descubre, funcionan exactamente hasta el momento en que llega la hora de defenderlos y hay que pagar por ellos un precio elevado. Y cuando llega ese momento, afloran los miedos: el miedo a ir contra la corrección política, el miedo a ser acusado de racismo, el miedo a ponerse activamente del lado de una persona si esa persona de pronto no encaja en la nueva realidad. El asesinato en la película «A merced del destino» en general es secundario, por extraño que suene. El asesinato es la consecuencia de la principal «acción», que ocurre antes y fuera de campo. Por eso en la película no hay victoria del bien sobre el mal, ni puede haber una catarsis salvadora, como tampoco hay la pregunta sacramental «¿quién tiene la culpa?». Garenk se aparta no solo de la respuesta a esa pregunta, sino de la propia pregunta. Por ello, «A merced del destino» no es tanto una declaración artística o política (le queda bastante lejos tanto una como otra) como un espejo en el que se refleja la ausencia de voluntad política en el Estado. Garenk claramente no pretendía esto, pero se juzga por el resultado.