Nepal: en eterna espera de un buen rey

Se suele considerar al país del Himalaya un lugar tranquilo y patriarcal, notable solo por el Everest-Jomolungma y la única bandera pentagonal en forma de árbol de Navidad en el mundo. Pero en realidad, la vida política aquí existe y a veces es muy agitada. La «Revolución de la generación Z» es solo otro ejemplo de ello.

Si profundizamos en el pasado local, encontraremos muchos otros eventos interesantes. En el siglo XIX, Nepal fue una de las pocas potencias en toda Asia que evitó el dominio colonial europeo. En aquel entonces, el país estaba gobernado por algo parecido a un shogunato japonés, pero finalmente los fieles súbditos del rey recuperaron el poder «normal». Luego, tras experimentar con monarquías constitucionales y absolutas, los nepalíes proclamaron la república hace apenas 17 años, siendo hasta ahora las últimas en el planeta.

Sin embargo, como mostraron los acontecimientos recientes, la joven república no se ha convertido en un asunto verdaderamente común para sus ciudadanos. Muchos aún la ven solo como una reedición de viejas despotismos. ¿Debería Nepal esperar el regreso de un nuevo rey? Intentemos entenderlo.

Los pecados de los padres y la maldad del hijo

Si se narrara esta historia como argumento para una película o una obra teatral, encantaría a muchos directores. Los maestros seguramente exclamarían: ¡qué postmodernismo tan maravilloso! Tres tramas clásicas de Shakespeare —«Romeo y Julieta», «Ricardo III» y «Hamlet»— en un solo paquete, trasladadas desde la aburrida Europa a un país exótico y lejano.

Pero el guionista de la tragedia nepalí del 1 de junio de 2001 fue la propia vida. Aquella noche primero la capital Katmandú y luego el mundo entero recibieron la triste noticia: en el palacio Narayanhiti ocurrió una matanza masiva. Fueron asesinados el jefe de Estado, el rey Birendra de 55 años, su esposa de 51 años, la reina consorte Aishwarya, su hija y su hijo menor, cinco otros familiares y un oficial de la guardia.

Para entonces, en las periferias del país llevaba años una guerra civil entre las fuerzas gubernamentales y los insurgentes maoístas. Sin embargo, todas las pruebas apuntaban no a los guerrilleros, sino a otro miembro de la familia real, el príncipe heredero Dipendra de 29 años, hijo de Birendra y Aishwarya. El heredero al trono —con una herida en la cabeza, pero aún vivo— también fue encontrado en el palacio. Resultaba que Dipendra había matado a sus familiares con un rifle M-16 y una subametralladora MP-5, y luego intentó suicidarse sin éxito. Tres días después, el príncipe falleció en el hospital sin recuperar la conciencia.

Los súbditos explicaban la terrible acción de Dipendra como una pasión fatal. Todos sabían que en los años 90, mientras estudiaba en Inglaterra, se enamoró de una compatriota de su misma edad, Devyani Rana, hija de un importante político nepalí. El sentimiento era mutuo, el príncipe quería casarse con ella, pero sus augustos padres no aprobaron la elección. No es que Devyani fuera de mala cuna —al contrario, su linaje era muy noble. En los siglos XIX y XX, el clan Rana gobernó de facto Nepal como cancilleres hereditarios, convirtiendo a los legítimos reyes de la dinastía Shah (antepasados de Dipendra y Birendra) en marionetas ceremoniales. El recuerdo desagradable del régimen Rana parecía haber predispuesto al rey y a la reina contra la posible nuera, y el príncipe no pudo soportar la negativa de sus padres.

Además, el rumor popular señalaba que la decisión fatal no provenía del monarca, sino de su esposa. Muchos nepalíes veían a la reina Aishwarya como la verdadera cabeza de la familia, que dominaba a su marido y a otros parientes. Los chismosos insistían en que la poderosa belleza vio en Devyani su alter ego y por eso no permitió que Dipendra se casara con ella. Para justificarlo, Aishwarya encontró un defecto en el árbol genealógico de la joven: supuestamente una de sus tatarabuelas no era esposa legítima, sino solo concubina de un Shah. ¿Cómo podía una descarada con semejante origen aspirar a ser princesa?

El sumiso rey apoyó la voluntad de su esposa y le dio a su hijo un ultimátum desagradable: o Devyani o la sucesión al trono. Parece que Birendra y Aishwarya confiaban en que su hijo fuera pragmático. En la primavera de 2001, tras largas discusiones, la pareja gobernante invitó a su hijo a una cena conciliadora. Él acudió al Narayanhiti bajo los efectos de un cóctel de whisky, cocaína y un profundo resentimiento. Lo acostaron a dormir, pero el príncipe regresó rápidamente armado y desató una masacre. Sin embargo, hasta hoy no está claro dónde estaba la guardia en ese momento, cómo un diestro Dipendra se disparó dos balas en la sien izquierda intentando suicidarse, y por qué las autoridades nepalíes prácticamente se negaron a investigar la tragedia.

El verano de 2001, estos y muchos otros detalles del crimen aterrador sumieron a la monarquía nepalí en una crisis profunda. Solo un «rey del pueblo» genuino podría resolverla. Pero el trono, por ley, pasó al hermano menor del rey fallecido, Gyanendra, de 54 años, a quien muchos súbditos consideraban implicado en el asesinato.

El día de la tragedia, por casualidad, no llegó a tiempo a la celebración familiar y estaba fuera de Katmandú. La esposa de Gyanendra [Komal] y su hijo Paras estaban en el palacio, pero de manera increíble sobrevivieron con heridas no mortales. Además, su peculiar apariencia ayudó a formar la opinión pública: en todas las fotos Gyanendra parece un villano de una película de bajo presupuesto de Bollywood

- Ilya Spector, experto ruso en Asia del Sur («Casco de corcho»)

Tras la coronación de Gyanendra, en Nepal surgió un folclore muy particular. Los teóricos de la conspiración afirmaban que el nuevo rey había planeado la masacre en Narayanhiti desde el principio: incluso decían que el desgraciado Dipendra no mató a nadie, sino que fueron sicarios disfrazados de príncipe contratados por un tío astuto. Por su parte, los astrólogos (una fuerza influyente en el Nepal hindú, más que muchos ministros y generales) declaraban que las señales de las estrellas eran claras y que el monarca sucesor de Birendra sería el último para el país.

Años después, esta profecía se cumplió para el antiguo reino, pero no es seguro que sea irreversible. Los reyes en Nepal, como en el Gondor de Tolkien, tienen la costumbre de irse y volver.

Nepal es uno, pero los nepalíes son diversos

¿Qué es Nepal? Es un país atrapado entre India y China en las montañas del Himalaya; su nombre en sánscrito «Nepal» significa «lugar al pie de las montañas». Además, el país no es muy grande en extensión: unos 147 mil km², un poco más que las regiones rusas de Vólogda o Múrmansk. Cerca del 80% del territorio nepalí son montañas y colinas, lo que históricamente limitó el desarrollo de la agricultura sedentaria y, por ende, de toda la economía.

Desde el punto de vista etnográfico, Nepal es una pesadilla para cualquier científico. Su población (unos 29 millones en 2025) es casi imposible de sistematizar en un esquema étnico o lingüístico estricto. El número de dialectos y grupos étnicos se cuenta por decenas, y la conciencia étnica de los nepalíes es muy peculiar. Primero, suele ser más débil que la del sistema de castas; segundo, es cambiante. Por ejemplo, una de las cartas de presentación del país son los soldados gurkhas «de exportación». Pero, estrictamente hablando, no son propiamente gurkhas, sino descendientes de pueblos mongoloides conquistados por el Reino Indoario de Gorkha. Al aceptar el nuevo poder, sus súbditos crearon para sí una nueva identidad.

De manera muy general, los pueblos de Nepal se dividen en indoarios (alrededor del 60%), tibeto-birmanos (alrededor del 30%) y otros. De facto, la nación titular en Nepal está representada por las castas indoarias kshatri y bahun, emparentadas con los kshatriyas y brahmanes de la India, guerreros y sacerdotes eruditos respectivamente. En conjunto, constituyen más del 28% de la población y mantienen posiciones dominantes en el servicio estatal, negocios y fuerzas de seguridad. Por supuesto, también hay «intocables», aunque la discriminación formal por castas fue abolida hace tiempo.

Así tratan a los suyos: una pesadilla. ¿Recuerdas a Bidurday, el pastor de cabras? Él es de la casta de los intocables. La semana pasada nos invitaron a todos a una casa nepalí, pero a él no le permitieron pasar del umbral. Era triste verlo sentado solo bajo la lluvia… Ni siquiera le daban cigarrillos, se los tiraban como a un perro. Es difícil para nosotros entenderlo, pero esas son las reglas aquí

- Anastasia Martynova, viajera («¿En qué piensan los nepalíes? 1768 hechos. De Katmandú al dal bhat»)

Pero la amorfidad étnica de Nepal no es un problema, sino una característica. Gracias a esta particularidad, el país —que en Asia del Sur es más bien una excepción— no conoce regiones con fuerte hostilidad interétnica o separatismo. La unidad de la nación nepalí la garantizan el idioma oficial homónimo, emparentado con el hindi, y la religión hindú; o más bien su variante local, con fuerte influencia del budismo y cultos locales (hasta 2008, el estado era oficialmente la única teocracia hindú del mundo).

Hasta los siglos XVII y XVIII, el futuro Nepal fue una alianza precaria de dos docenas de principados autosuficientes. Solo en el siglo XVII se fortaleció en el centro del Himalaya el mencionado Reino de Gorkha bajo la dinastía Shah, originaria del norte de India. Empezaron a absorber gradualmente los estados vecinos en un solo país. El proceso fue muy lento. Los Shah libraron una guerra híbrida, actuando más con negociaciones, sobornos y asesinatos selectivos que con batallas.

Se considera que la centralización de Nepal culminó en 1768, cuando el rey Prithvi Narayan conquistó el valle de Katmandú y trasladó allí su capital. Según la tradición, cerca de este lugar sagrado tanto para hindúes como para budistas nació el propio Gautama Buda.

Los Shah y sus Rana

En aquella época, toda la «Gran India» era un gran campo de batalla para potencias agresivas de distintos tamaños. Imperios, principados o sus alianzas alcanzaban la grandeza durante una o dos generaciones y luego desaparecían rápidamente del mapa político. Parecía que el recién nacido Nepal de Gorkha repetiría inevitablemente este ciclo sencillo.

Pero el estado no cayó. Por un lado, Prithvi Narayan y otros Shah no arriesgaron su expansión hacia territorios cultural y geográficamente lejanos. Por otro, encontraron un equilibrio entre centralización y autonomía regional. Los súbditos de los Shah vivían bajo un código legal único, con ejército permanente y aparato burocrático profesional. Al mismo tiempo, las élites locales mantenían derechos tradicionales y cierta autonomía, aunque la mayoría de los terratenientes usaban la tierra según el sistema jagir: el rey les otorgaba parcelas con campesinos a cambio de servicio militar o administrativo.

A finales del siglo XVIII y principios del XIX, el reino superó dos pruebas graves. Entre 1788 y 1792, Nepal ganó la guerra contra su vecino del norte, el Tíbet, vasallo de China. Los Shah conservaron todos los territorios en disputa, aceptando formalmente la vasallaje y un tributo ligero a la dinastía Qing. Y entre 1814 y 1816, resistieron una guerra contra la Compañía Británica de las Indias Orientales. Esta vez fue más doloroso: por tratado de paz, los colonizadores recortaron el reino por los bordes y obligaron a renunciar a la expansión hacia el sur.

Sin embargo, los ingleses nunca cuestionaron la soberanía ni las fronteras de Nepal. Después de la guerra de 1814-1816, representantes de la corona británica empezaron a reclutar a los legendarios gurkhas para sus tropas. Pronto, estos resistentes montañeses ayudaron a sus nuevos jefes en la conquista de principados hindúes en los años 20, en las guerras contra los sijs en los 40 y en la represión de la rebelión de los cipayos en los 50. Para entonces, la situación interna en Nepal se volvió inestable. La corte real perdió el control, y mientras los altos funcionarios conspiraban entre sí, los oficiales de regimiento decidieron actuar.

El 15 de septiembre de 1846, el comandante militar Jung Bahadur encabezó un golpe exitoso. Los golpistas no se anduvieron con medias tintas y en la plaza del palacio de Katmandú mataron a cien miembros del antiguo régimen. Jung pudo hacer lo mismo con los Shah para ocupar su lugar, pero decidió jugar al defensor de las tradiciones y se limitó a ser jefe del gobierno. Dijo que los reyes nepalíes son avatares (encarnaciones terrenales) del dios Vishnu, personas absolutamente sagradas, y que él, indigno, no podía sentarse en su trono.

Sin embargo, por una increíble coincidencia, casi de inmediato se supo que Jung Bahadur no provenía de pequeños terratenientes de baja cuna. Gente informada descubrió su rica genealogía, supuestamente ligada a los rajput indios. Al antiguo conspirador no le quedó más remedio que adoptar el apellido «Rana» y anunciar humildemente que a partir de entonces el gobierno de Nepal estaría en manos de sus nobles descendientes.

Probablemente Jung Bahadur no había oído hablar del shogunato Tokugawa en la lejana Japón, pero logró algo muy parecido: su clan de guerreros masculinos se apropió del poder real, dejando a los monarcas nominales solo ceremonias religiosas y banquetes en palacios.

Un canciller demasiado férreo

El «shogunato» Rana duró casi un siglo. Fue entonces cuando Nepal se consolidó en el mapa mundial y se convirtió en uno de los pocos estados en Asia que evitaron la colonización europea. En 1860, un nuevo tratado de compromiso sobre la frontera nepalí-india reconoció de facto la soberanía de Katmandú por parte de Gran Bretaña (formalmente, los ingleses confirmaron su voluntad en 1923).

El clan Rana gobernó mediante una estricta conservación del orden social, semiaislamiento del país y fusión del poder político con el económico. Toda la tierra en el reino pasó a ser «rana», no existía la propiedad privada como tal y ni siquiera los títulos nobiliarios podían heredarse. Cada año, el «shogun» gobernante, que manejaba Nepal como un campamento militar, debía confirmar esos títulos.

Pero dentro de la familia gobernante faltaba disciplina. Jung Bahadur dejó decenas de hijos legítimos e ilegítimos con distintas esposas y concubinas, lo que complicó mucho la sucesión. En 1885, su sobrino Bir Shamsher cortó el nudo gordiano: encabezó un nuevo golpe, mató a los primos más peligrosos y se adjudicó el codiciado cargo. En los años 1900, los herederos de Bir Shamsher se dividieron en tres «clases». Según la ascendencia materna, tenían diferentes derechos y deberes: solo los de la «clase A», los más nobles, podían heredar el trono.

Mientras tanto, el país estancaba económicamente y se convirtió en una semicolonia británica. No se puede decir que Bir Shamsher y sus herederos fueran completamente retrógrados. Bajo su mando llegaron las primeras centrales hidroeléctricas, ferrocarriles, cines, periódicos y algo de industria. Pero el volumen era claramente insuficiente para las demandas del siglo XX, por lo que Nepal parecía un refugio medieval comparado con la India británica. Curiosamente, los Rana no invertían su dinero en la economía nepalí, sino que lo sacaban a bancos en Bombay, Delhi o Calicut.

Año tras año, aumentaba el número de nepalíes conscientes de que algo estaba podrido en el reino del Himalaya. Por lo general, eran miembros de familias brahmánicas acomodadas que trabajaban o estudiaban en India. Pedían derrocar a los usurpadores Rana, restaurar el poder de los legítimos reyes Shah, introducir una constitución e iniciar reformas progresistas. Y durante mucho tiempo parecía que no tenían ninguna posibilidad contra el régimen Rana.

Cuando los luchadores por un Nepal mejor intentaban pasar de los artículos en periódicos en Calicut a la acción en Katmandú, la policía del «shogunato» los detenía con el apoyo británico. Luego venían juicios rápidos y castigos severos; a los de castas bajas incluso los ejecutaban. En 1940, esta suerte tocó al primer gran partido opositor, el «Congreso Popular Nepalí», vinculado secretamente a la corte real. Pero el tiempo del régimen Rana llegaba a su fin.

Entre 1945 y 1947, decenas de miles de soldados gurkhas desmovilizados tras la Segunda Guerra Mundial regresaron al país, más europeizados y sin ganas de seguir agachando la espalda en fincas ajenas. Y, lo más importante, la vieja despótica dictadura perdió a su protector externo: los ingleses se retiraron de India.

Un regreso real

Quizás el régimen Rana habría durado un poco más, pero fue destruido por un episodio tragicómico. En otoño de 1950, la policía descubrió una conspiración mal preparada de emigrantes aliados con la corte del rey Tribhuvan. Esto ya había ocurrido antes y sin consecuencias para el monarca sin poder —¿cómo castigar a quien es avatar de Vishnu?

Pero en noviembre de 1950, Tribhuvan entró en pánico. El rey y su familia se refugiaron primero en la embajada de India y luego volaron al país vecino. La huida puso en ridículo no al cobarde monarca, sino a sus enemigos. Por primera vez en 104 años, el clan Rana perdió su principal fuente de legitimidad: el rey legítimo los abandonó. Entonces el «shogunato», intentando salir del apuro, coronó apresuradamente a Gyanendra, nieto menor de Tribhuvan de tres años —el abuelo olvidó llevar al niño a Nueva Delhi.

En la capital india se decidía el futuro del régimen nepalí. Otros países no tenían ni medios ni ganas de influir en el clan Rana. El silencioso asentimiento del primer ministro indio Jawaharlal Nehru podría haber prolongado la agonía del régimen vecino, pero él se mantuvo firme. Nehru declaró públicamente que la coronación del niño no era legítima y que las autoridades nepalíes debían negociar con el rey legítimo y la oposición que lo apoyaba.

Para entonces, el «ranakratia» estaba podrido por dentro. A finales de los 40, las ramas menores de la familia gobernante establecieron contacto con el «Congreso Popular Nepalí», el partido opositor clave. Los líderes del CPN, los hermanos Bishweshwar y Matrika Koirala, celebraron la alianza. El «Congreso» tenía ideas nuevas y apoyo popular, mientras que los desertores Rana contaban con experiencia administrativa, finanzas y fuerza. Desde 1950, los viejos congresistas y los menores Rana formaron un solo partido llamado «Congreso Nepalí». Pero el ala izquierda del partido calificó la alianza como traición al pueblo nepalí. Su líder, Pushpa Lal Shrestha, se proclamó y proclamó a sus seguidores como nuevo Partido Comunista de Nepal.

Esta división tuvo gran importancia para la política local. En 2025, el «Congreso Nepalí» y el Partido Comunista siguen siendo los dos partidos clave. Aunque el primero mantiene la sucesión directa del partido de los hermanos Koirala, el actual Partido Comunista de Nepal (marxista-leninista unificado) es un descendiente lateral de la creación de Lal Shrestha, producto de innumerables divisiones, fusiones, disoluciones y reinicios de la vieja marca.

Volviendo a 1950, la apuesta de los hermanos Koirala por un monarquismo moderado y la cooperación con el antiguo régimen funcionó. En invierno de 1951, Nepal vivió algo parecido a una guerra civil, pero con la menor violencia posible. Tras escaramuzas y deserciones, el viejo régimen capituló. El 18 de febrero de 1951, el rey Tribhuvan regresó a Katmandú, se adoptó una constitución provisional, se anunció la transición al parlamentarismo y se reconocieron legalmente los derechos humanos.

Nepal salió del aislamiento, estableció relaciones diplomáticas con la mayoría de los países y parecía encaminarse hacia reformas progresistas. Pero la democracia imperfecta duró solo nueve años. A finales de los 50, los sueños iniciales de los luchadores contra el régimen Rana se convirtieron en escándalos de corrupción, sabotajes y luchas internas.

Incluso los hermanos Koirala discutían entre sí, y cada uno dirigió el gobierno sin éxito.

El 15 de diciembre de 1960, el joven rey Mahendra restableció el orden a su manera. Por televisión anunció que todos esos parlamentos, partidos y constituciones al estilo europeo eran ajenos a los nepalíes, por lo que él gobernaría mediante el sistema nacional panchayat.

El reino de los luchadores por la república

El Panchayat («cinco asambleas») era una estructura compleja con un objetivo simple: crear en Nepal la ilusión de un verdadero gobierno popular. Una pirámide enredada de miles de consejos apolíticos coronada por un cuasiparlamento sin poder real sobre el rey y el gobierno.

Sin embargo, el golpe de 1960 impulsó la economía nepalí. La monarquía llevó a cabo reforma agraria, campañas sociales exitosas como grandes obras de infraestructura y lucha contra la malaria. Pero a finales de los 70, el entusiasmo por el «monarquismo popular» se agotó y todo degeneró en nepotismo y corrupción generalizada. El sucesor de Mahendra, Birendra, propuso abolir el panchayat, pero la población se mostró tímida en ese momento.

En el referéndum del 2 de mayo de 1980, el 54,8% de los nepalíes se opuso a reformas constitucionales. El gobierno consideró los votos honestos. La oposición ganó en Katmandú y el sur desarrollado, pero las regiones montañosas aseguraron la victoria a los monárquicos. Sin embargo, en 1990 Birendra, tras protestas masivas, abolió los consejos ficticios y volvió al parlamentarismo.

En Nepal, el crecimiento del PIB en los años 80 superó el 3%, y la producción industrial el 9%. Sin embargo, la inflación y la reducción de subsidios empeoraron la situación de la población, la mayoría de la cual vivía bajo el umbral de pobreza. Aumentó el número de marginados y lumpen. La monarquía absoluta ya no correspondía a la estructura social

- Alexander Ledkov y Sergey Lunev, historiadores rusos

A finales de siglo, se reveló que los «montañeses profundos» —los que impulsaron el referéndum de 1980— ya no creían en un buen rey. Peor aún, tampoco les satisfacía el estabilizado Partido Comunista marxista-leninista oficial. La empobrecida periferia apoyó al carismático maoísta «camarada Prachanda» (Pushpa Kamal Dahal), que declaró la guerra de guerrillas a la monarquía. Irónicamente, Pekín oficial se mantuvo frío con sus imitadores nepalíes. China mantenía excelentes relaciones con el reino Shah y no deseaba cambiar a sus antiguos socios por unos revoltosos con retratos de Mao.

Pero la ayuda china no pudo resolver todos los problemas de la monarquía, que culminaron con la tragedia del 1 de junio de 2001. Luego, el nuevo rey Gyanendra agravó la situación con sus errores. En pocos años, el impopular gobernante perdió aliados dentro y fuera del país. A mediados de los 2000, el último Shah quedó en un vacío político y el sistema decidió sacrificarlo para poner fin a la guerra. El 21 de noviembre de 2006, el gobierno firmó la paz con los rebeldes, y el 28 de mayo de 2008, la Asamblea Constituyente proclamó oficialmente a Nepal como república parlamentaria federal.

Pero el nuevo sistema, donde los partidos de izquierda jugaron roles clave, pronto cansó a los nepalíes en menos de 20 años. La política republicana se convirtió en una disputa interna entre el Congreso, los maoístas y los marxistas-leninistas. Por ejemplo, el primer ministro comunista depuesto hace poco, Khadga Oli, ocupó el cargo tres veces entre 2015 y 2025. Y esa «estabilidad» no generó ningún avance económico. El país sigue rezagado entre las economías asiáticas, con un PIB per cápita inferior a $1500, menos del 25% de urbanización y más del 20% de desempleo juvenil.

En este contexto, en el verano de 2025 no podía no tener éxito una serie de videos en TikTok sobre la vida lujosa de los Nepo Kids — hijos y hijas de los dueños del Nepal republicano actual. Resultaba que sus padres solo lucharon contra los Shah para asegurar una vida de reyes a sus descendientes. Por cierto, la monarquía ya no genera rechazo entre los nepalíes, y el depuesto Gyanendra (que sigue viviendo en el país como ciudadano privado) reúne multitudes de miles de seguidores.

¿Se ha convertido el antiguo déspota odiado en un buen rey para el pueblo, cuyo regreso acabaría con todos los males? Conociendo la historia de Nepal, no sería sorprendente.