Le film le plus révolutionnaire depuis « Le Cuirassé Potemkine ». Comment « La Bataille d’Alger » est devenue culte pour le mouvement de gauche

La première du film «  La battaglia di Algeri  » a eu lieu le 31 août 1966 au Festival du film de Venise. Le film y a remporté le grand prix — le Lion d’or. Cette docudrame de production italo-algérienne raconte la guerre d’indépendance de l’Algérie (1954-1962).

Au milieu du siècle dernier, l’Algérie restait une colonie française. Le pays a obtenu son indépendance en 1962 après une lutte sanglante contre la métropole. La France a utilisé contre les Algériens des arrestations, des tortures, des meurtres de civils — tout l’arsenal de méthodes peu reluisantes que les empires emploient encore aujourd’hui dans les guerres coloniales.

Le film est sorti littéralement quelques années après les événements décrits. À quel point les blessures de la défaite étaient encore vives pour les Français, le fait que la délégation française ait quitté le festival de Venise en témoigne. En France, le film a d’abord été officiellement interdit, puis, sous la pression politique et les menaces, il n’est pas sorti en salles pendant environ cinq ans — des militants d’extrême droite menaçaient de faire sauter les cinémas qui oseraient le projeter.

***

Le réalisateur de «  La Bataille d’Alger  » est l’Italien Gillo Pontecorvo. Après que, en 1938, le régime de Mussolini adopta une série de lois antisémites, Gillo, âgé de 19 ans et d’origine juive, partit pour Paris. Là, il découvrit le monde du cinéma et les idées de gauche. En 1941, Pontecorvo rejoignit le parti communiste et retourna en Italie pour participer à la résistance antifasciste. Sous le nom de code «  Barnaba  », il devint l’un des chefs du mouvement partisan à Milan en 1943-1945.

En 1956, Pontecorvo quitta le parti communiste pour protester contre l’invasion soviétique en Hongrie, mais il conserva des convictions de gauche jusqu’à la fin de sa vie. Avant «  La Bataille d’Alger  », le réalisateur avait déjà tourné deux films politiques, et il en réalisera encore deux après. Cependant, «  La Bataille  » restera le sommet de son œuvre.

Le scénario de ce film s’appuie sur les souvenirs de l’un des révolutionnaires algériens, Yacef Saadi. Il est né dans une famille pauvre d’origine berbère. Pendant la lutte pour l’indépendance de l’Algérie, il fut l’un des dirigeants du «  Front de libération nationale  » — un mouvement de guérilla qui joua un rôle clé dans la guerre. En 1957, Yacef fut arrêté par l’armée française et condamné à mort. Cependant, en raison de l’évolution du contexte politique en France, la peine fut commuée en peine de prison. Ses mémoires, lui qui savait à peine lire et écrire, les dicta à un codétenu en prison.

Après l’indépendance de l’Algérie, Yacef fut gracié et libéré. Passionné de cinéma, il se mit alors à chercher un réalisateur prêt à adapter l’histoire de la guerre d’indépendance de sa patrie. Après plusieurs refus, le révolutionnaire tomba sur Pontecorvo. Celui-ci accepta, même s’il jugea d’abord le scénario trop propagandiste. Au final, les scénaristes furent l’écrivain italien Franco Solinas et Pontecorvo lui-même, tandis que Saadi joua l’un des rôles principaux dans «  La Bataille d’Alger  » et fut coproducteur du film.

Autrement dit, les principaux créateurs du film sur la résistance avaient une véritable expérience de la guérilla.

***

Le film connut un succès retentissant : en plus de Venise, il fut apprécié aux États-Unis, où il fut nommé à l’Oscar du meilleur film en langue étrangère en 1967, puis reçut en 1969 deux autres nominations aux prix de l’Académie américaine du cinéma — pour la réalisation et le scénario (un cas rare dans l’histoire du cinéma, où un même film a été nommé à l’Oscar à des années différentes).

Qu’est-ce qui bouleverse donc autant le spectateur dans «  La Bataille d’Alger  » ?

Du point de vue du genre, il s’agit d’une reconstitution. Pourtant, Pontecorvo a obtenu un effet d’une incroyable «  documentalité  ». Dans la publicité américaine de l’époque, on précisait même spécialement qu’il n’y avait aucune véritable image d’archive dans le film. Le film se compose d’épisodes successifs, rappelant un journal d’actualités. Le projet a réuni des acteurs non professionnels — des Algériens, contemporains et témoins des événements. Yacef Saadi y joue pratiquement son propre rôle, sous les traits du révolutionnaire Djafar El-Hadi. La seule exception était l’acteur français Jean Martin. D’ailleurs, lui aussi avait une véritable expérience de la résistance antifasciste. Martin incarne l’antagoniste principal — le colonel des forces coloniales Philippe Mathieu.

Le film est tourné dans la tradition du néoréalisme italien — caméra à l’épaule, pellicule à gros grain, décors naturels sans recours aux studios ni à l’éclairage artificiel. Les personnages parlent une langue naturelle et vivante : les insurgés algériens se parlent en arabe, les soldats français — en français, bien sûr.

Le film n’a pas de héros unique, c’est un portrait collectif de la résistance algérienne. Et c’est un choix conscient du réalisateur marxiste.

La musique ajoute à la grandeur du film. Les premières esquisses de la bande originale ont été tracées par Pontecorvo lui-même, puis Ennio Morricone les a magistralement développées. En outre, le cri guttural des femmes algériennes, qui fut l’un des symboles réels de la résistance, s’intègre harmonieusement au thème musical des protestations.

***

Le film est aussi proche de la vie parce qu’il n’idéalise pas les insurgés. Ils tuent des policiers, des collaborateurs, organisent des attentats. Les Français dans le film ne sont pas non plus présentés de manière caricaturale. Le colonel Mathieu est montré comme un homme intelligent et doté d’un courage personnel. Le film reflète la violence «  sous une forme particulièrement douloureuse, — reconnaissait Pontecorvo, — et ses conséquences sont les mêmes, même lorsqu’elle est employée par ceux qui ont la légitimité historique ; son usage est une nécessité tragique « .

En même temps, dès les premières images, le film suscite une vive empathie pour les opprimés. Voici l’exposition : les larges avenues de la partie européanisée de la ville d’Alger et les ruelles étroites du quartier arabe de la Casbah. Le film montre clairement comment fonctionne la racialisation. Les soldats français laissent facilement passer aux postes de contrôle ceux qui ont une apparence «  européenne  » et arrêtent ceux qui ont l’air musulmans.

Le film n’a pas de protagoniste unique, mais l’image d’Ali La Pointe est la plus marquante. Le futur héros national de l’Algérie a grandi dans une extrême pauvreté et n’a donc même pas appris à lire. Au début du film, on le voit tricher au marché, puis fuir la police. Et lorsqu’un passant, un Français blanc, lui fait un croche-pied pour s’amuser, je ressens de la rage. Et après avoir vécu deux heures du drame de Pontecorvo, je pleure lorsque Ali La Pointe, avec ses compagnons — Hassiba Ben Bouali, Mahmoud et le Petit Omar — refuse de se rendre. Trente secondes plus tard, les soldats français les feront exploser avec la maison et les civils qui se trouvent à proximité.

En plus d’être un chef-d’œuvre du cinéma, «  La Bataille d’Alger  » est aussi devenue un manuel pratique de la guérilla contre les forces coloniales. Elle a inspiré des militants aux quatre coins de la planète : du Mozambique et de l’Angola à l’Irlande du Nord, de la Palestine au mouvement pour les droits des Noirs aux États-Unis, les «  Black Panthers  ». Le film a été utilisé comme guide pratique pour mener des combats en ville et organiser la clandestinité. «  La Bataille d’Alger  » était le film préféré d’Andreas Baader — terroriste et l’un des dirigeants de la Fraction armée rouge (RAF) en Allemagne.

Il est ironique que le film ait été considéré comme un guide pratique non seulement par les révolutionnaires, mais aussi par les services spéciaux. Ainsi, en 2003, le ministère américain de la Défense a jugé nécessaire d’organiser une projection du film pour ses employés. La projection a été organisée par l’unité chargée des opérations spéciales et des conflits de basse intensité, et l’objectif était de réfléchir à l’expérience de la contre-guérilla française dans le contexte de la résistance déjà en cours en Irak.

Et l’URSS, alors ? En Union soviétique, les droits de projection du film ont été achetés, il a été doublé, mais il n’est jamais sorti en salles. Probablement parce que le film a semblé trop véridique et dangereux. Car malgré sa rhétorique de gauche, l’URSS est restée en grande partie un projet impérial. Dans la Russie contemporaine, les idées de gauche ont été marginalisées.

Mais «  La Bataille d’Alger  » ne laisse guère indifférent aujourd’hui non plus. On peut voir un clin d’œil au film, par exemple, dans le film de 2025 «  Une bataille après l’autre  » de Paul Thomas Anderson. Ainsi, le personnage principal incarné par Leonardo DiCaprio, un «  gauchiste  » vieillissant, regarde allongé sur son canapé précisément «  La Bataille d’Alger  ». Et en Russie, même si peu de cinéphiles connaissent ce film, les méthodes des insurgés algériens sont utilisées dans l’organisation de certaines communautés militantes pacifistes.