«Chez nous, le pays est imprévisible». Comment la crise du carburant est vécue dans une ville où l’on ne peut se rendre qu’en voiture

Le bac sur la rivière Cheksna relie la ville de Belozersk et le village de Lipin Bor, dans l’oblast de Vologda. Ici, depuis déjà deux mois, le lundi matin commence pour les conducteurs de l’hôpital de Belozersk — sur la route pour aller chercher de l’essence. Le ministère régional de la Santé, dont dépend l’hôpital, a ordonné de faire le plein à la station Lukoil la plus proche — à 48 kilomètres de l’établissement.

En juillet, pour faire le plein de leur voiture, les habitants de Belozersk, dans l’oblast de Vologda, ont été contraints de parcourir 120 kilomètres jusqu’à la grande ville la plus proche — Tcherepovets. Au début du mois, le gouverneur de l’oblast de Vologda, Gueorgui Filimonov, a déclaré que «  la situation du carburant s’était stabilisée  ». Aujourd’hui, l’essence est disponible à Belozersk : «  stablement  » à 120 roubles le litre. C’est plus du double du prix d’avant le début des frappes massives des forces armées ukrainiennes contre les raffineries russes.

«  Au ministère, ils ont regardé la carte et ont dit :  »De Belozersk à 40 kilomètres, il y a le village de Lipin Bor, allez faire le plein là-bas. Sinon, en passant par Tcherepovets« , raconte Andreï, mécanicien d’ambulance. — Vendredi, j’ai emmené un patient à Tcherepovets, et je n’ai fait le plein qu’à la quatrième station-service, vous imaginez. Enfin bon, peut-être que tout va se remettre en ordre. En 30 ans de travail ici, il y a eu des périodes pires… Le pays est imprévisible chez nous  ».

Au total, trois stations-service fonctionnent à Belozersk, et elles réachètent toutes le carburant aux réseaux fédéraux, tout en maintenant des tarifs doublés, voire triplés : de 120 à 150 roubles le litre. L’administration ne commente pas cette situation.

***

Le long de la promenade qui borde le canal de Belozersk, des cyclistes de tous âges filent à toute allure, tandis que défilent des maisons en bois de guingois. De l’autre côté du canal, entre les arbres, on aperçoit le lac Blanc — la perle de cette ville, vers laquelle, le week-end, des foules de touristes se pressent à Belozersk.

Belozersk est une ville ancienne. Traditionnellement, son origine est datée de 862 — la date de fondation de la Russie. Selon la «  Chronique des temps passés  », lorsque Riourik fut appelé à régner, l’un des deux frères, le prince Sineous, monta sur le trône précisément ici. La ville est célèbre pour son kremlin vieux de 500 ans, ses anciens temples et sa pêche.

Une bande de garçons se jette en courant dans le canal — tout droit depuis la maison d’en face. Leur grand-mère les suit de près.

- Vous vous reposez ici ?

- Je suis venue baigner les enfants. Ils se baignent ici une vingtaine de fois par jour.

- Et vous venez d’où ?

- De Saint-Pétersbourg [la distance jusqu’à Belozersk est de 633 km — Most Media]. Nous avons un appartement ici, nous venons nous reposer. Tout le monde dit que c’est le meilleur endroit sur terre.

- Et pour vous, comment c’est ?

- Eh bien, si l’on parle de la plage, alors oui.

Le samedi, le parking près de la plage ne parvient pas à absorber l’afflux de voitures. Andreï, le gardien du port de Belozersk, jette sans cesse un coup d’œil par-dessus la clôture, observant avec inquiétude les rangées de voitures qui s’allongent. Début juillet, au plus fort de la crise du carburant, il n’y avait pratiquement pas de touristes, et ceux qui arrivaient quand même restaient bloqués en ville avec des réservoirs vides. Le retour des vacanciers à la plage paraît donc significatif pour Andreï.

Le nombre d’habitants permanents de Belozersk — une ville portuaire autrefois prospère à l’époque soviétique — est aujourd’hui un peu inférieur à huit mille, et ce chiffre diminue chaque année. Outre le transport à grande échelle de bois, le port de Belozersk assurait le transport de passagers et la réparation de navires. Après l’effondrement de l’Union soviétique, l’entreprise a commencé à dépérir rapidement. En 2014, le port est passé dans le secteur privé, au profit de la société pétersbourgeoise ООО «  Belozerskoïe parokhodstvo  ».

«  Je ne peux rien dire de bien… avant, il y avait cinq ou six bateaux à vapeur ici. Le matin, chez nous — vous ouvrez les portes — les voitures passent sans arrêt. Et maintenant, à la comptabilité, il n’y a qu’une personne. Il n’y a littéralement plus personne. La navigation est terminée  », raconte Andreï.

Le souvenir préféré des habitants de Belozersk est celui des voyages en météores, les bateaux rapides soviétiques, de Belozersk à Vologda et Tcherepovets. Selon les habitants, les derniers météores ont cessé de circuler entre les villes au début des années 2000. Aujourd’hui, on peut rejoindre Belozersk soit en voiture, soit en bus depuis Tcherepovets.

Pendant ce temps, la direction du port prépare de nouvelles suppressions de postes : «  Certains de nos navires veulent être mis à l’arrêt faute de carburant, raconte Andreï. — C’est fini, il n’y aura plus de travail  ».

En raison de la menace de mobilisation, Andreï envisage de reprendre un poste de gardien au «  piatak  » — c’est ainsi qu’on appelle ici la colonie pénitentiaire n°5 sur l’île d’Ognenny pour les condamnés à perpétuité : «  Là au moins, j’ai une  »réserve« , on ne m’emmènera pas de là-bas  ». À la question des prochaines élections à la Douma d’État en septembre, Andreï répond qu’il ira probablement voter (pour qui, il ne le dit pas), mais il ne peut pas se projeter aussi loin : «  Avant, je pouvais planifier quelque chose — des vacances en septembre, par exemple. Maintenant, je ne planifie plus rien. Aujourd’hui je suis de service, et demain je ne sais pas ce qui se passera  ».

***

On dit qu’autrefois les transports publics circulaient à Belozersk, mais aujourd’hui les arrêts de bus servent aux habitants surtout à boire de l’alcool, et le bâtiment de la gare routière de la ville a été racheté par un particulier, qui en loue une partie au magasin «  Bristol  ». On peut se rendre quelque part soit en taxi, soit en covoiturage. Une jeune femme joyeuse, sans dents de devant, a conseillé de voter près des «  trois préservatifs  » — c’est ainsi que les habitants de Vologda appellent les stèles uniformes à l’entrée des villes de l’oblast de Vologda, installées sur ordre du gouverneur.

Andreï et Tatiana, de Belozersk, vont se baigner au lac. Andreï — un gaillard souriant et solide — travaille à la direction des transports des chemins de fer russes à Saint-Pétersbourg en rotation. Une semaine là-bas, une semaine à la maison. À la question de savoir pourquoi il ne déménagerait pas définitivement dans la capitale du Nord, il répond que chez lui, c’est mieux. Tatiana — une femme mince et fatiguée, en robe jaune juste au-dessus du genou — travaille comme éducatrice dans la maternelle locale. À la question de la vie à Belozersk, elle répond franchement : «  Chez nous, tout va mal. Tous ceux qui viennent sont surpris : les charges sont deux fois plus élevées que dans les villes et villages voisins, et le salaire, c’est le minimum  ». Selon le portail d’information Trudko.ru, le salaire moyen dans la ville est de 38,5 mille roubles.

En effet, les tarifs de chauffage à Belozersk sont parmi les plus élevés de l’oblast de Vologda. Selon les habitants, en période hivernale, pour un appartement de deux pièces, les habitants peuvent débourser jusqu’à 10 mille roubles rien que pour la chaleur, alors que dans la capitale régionale, Vologda, le tarif varie de 1,5 à 3,5 mille roubles. Outre les facteurs logistiques, le prix est influencé par l’ancienneté du logement, qui augmente la consommation de chaleur dans l’appartement.

- Et où faites-vous le plein ? — je demande.

- Ici même, on fait le plein — à cent vingt, répond Andreï.

- Pourquoi les autorités municipales ne régulent-elles pas les prix de l’essence ?

- Allez savoir qui est dans cette administration maintenant, ils en envoient un nouveau tous les six mois, dit Tatiana.

- Pourquoi ça ?

- L’un a bien pillé, on a amené le suivant, reprend Andreï avec ironie.

Depuis la mi-2025, le chef du district a déjà changé deux fois. Le dernier — Iouri Javaronkov — a pris ses fonctions en juillet de cette année, remplaçant Dmitri Dolbilov, initialement élu pour un mandat de cinq ans. Il n’a pas répondu à la demande de commentaire des journalistes.

L’économiste Anna Senina précise que les autorités régionales n’exercent pas de pression directe sur les stations-service indépendantes, bien qu’elles puissent négocier avec elles et coopérer avec le FAS pour réguler les prix. «  En période de crise, les autorités publiques peuvent s’entendre avec certains grands réseaux pour contenir les prix dans des villes ou des districts prioritaires, tandis que les stations-service indépendantes restent en dehors de ces accords. FAS. Les autorités régionales peuvent adresser des avertissements à des stations-service précises pour prix excessifs, mais ce sont des mesures ponctuelles qui ne rééquilibrent pas l’ensemble du marché  », explique l’experte.

***

Sur l’île lacustre, à 20 kilomètres de Belozersk, se dresse un temple-phare ravagé par le temps — témoignage solitaire des villages engloutis de Belozérie. Depuis 18 ans, ce bâtiment est préservé par la fondatrice du fonds «  Krokhino  », Anor Tukaeva. Anor, Moscovite originaire d’Oufa, s’est rendue pour la première fois au lac Blanc à la fin des années 2000, à 24 ans, et est tombée amoureuse de ces lieux. Depuis, elle a consacré sa vie à la conservation du temple et à la préservation de la mémoire des villages inondés en 1961 lors du remplissage du réservoir de Cheksna. Le projet d’Anor est bien connu à l’échelle nationale : en 2013, son histoire a figuré dans le film de Leonid Parfionov «  La couleur de la nation  », et en 2026 — dans l’almanach documentaire «  Foyers  ».

Pendant la saison chaude, Anor vit avec son mari et ses enfants près du temple - sur la rive de la rivière Cheksna, où se trouvait au XIXe siècle une petite bourgade — le posad de Krokhino. Les fondations conservées des maisons du posad ont offert une seconde vie à cette terre — des roseaux et une forêt de saules ont poussé sur les îlots de limon fluvial, rendant un sol à ce territoire inondé. C’est là que se trouve le campus du fonds «  Krokhino  » : au fil des années, plusieurs petites maisons et un centre d’accueil pour les bénévoles et les restaurateurs y ont été aménagés.

Le seul moyen de rejoindre Krokhino est en bateau à moteur. Au plus fort de la crise, Anor, comme tous les habitants de Belozersk, a été contrainte d’aller à Tcherepovets, à 120 kilomètres, uniquement pour faire le plein de la voiture et remplir des bidons d’essence pour le bateau. Maintenant — à 40 kilomètres, jusqu’à la station-service Lukoil la plus proche, près du village de Lipin Bor, où il est possible de payer avec une carte carburant. Pour une organisation vivant de dons non monétaires, la carte carburant est la seule possibilité de faire le plein. Selon Anor, en juillet, les stations-service de Belozersk ont cessé d’accepter ce mode de paiement. «  Maintenant, on ne peut acheter de l’essence qu’en espèces, à un prix deux fois plus élevé qu’au début de l’été  », raconte Tukaeva.

En 2025, le fonds «  Krokhino  » a reçu une subvention de la fondation Potanine pour la reconstruction de l’ancienne station de pompage de Belozersk. Il est prévu d’y créer, d’ici 2027, un musée consacré à la mémoire des villages engloutis de Belozérie. Les travaux financés par cette subvention constituent le seul objectif prévisible d’Anor pour l’année à venir. «  Le projet  »Krokhino«  existe grâce à des dons privés et à des dons d’entreprises, et c’est maintenant une période vraiment très difficile pour attirer l’attention et des fonds vers ce type de projets. Ils ne semblaient déjà pas très importants ni très sociaux auparavant, et maintenant, à la lumière d’autres problèmes et malheurs, ils ont complètement perdu de leur valeur. Quant à la planification de l’avenir, comment intégrer, par exemple, la crise du carburant dans sa propre activité ? Les prix des services de transport ont triplé, voire quadruplé. Si l’an dernier nous pouvions commander un [camion] pour 20 mille roubles, cette année il coûte 100 000. C’est impossible à prévoir dans une subvention dont le budget a été calculé il y a deux ans  », raconte Tukaeva.

Selon le rapport publié sur le site public des comptes de l’État, en 2025 le budget du fonds «  Krokhino  » s’est élevé à 10,7 millions de roubles, dont la moitié provenait de la subvention pour la construction du musée de la mémoire. Dans le même temps, à l’issue de 2025, le fonds a reçu presque trois fois moins de dons privés que l’année précédente.

***

Les représentants des autorités eux-mêmes n’évoquent ni certitude pour le lendemain ni prix raisonnables de l’essence. Olga (nom modifié), employée de l’administration de Belozersk, a accepté de parler de la crise du carburant dans la ville sous couvert d’anonymat. Olga estime que les prix ont manifestement influencé la baisse de la tolérance envers le pouvoir régional, mais ni l’administration du district ni le gouverneur de l’oblast ne peuvent corriger la situation — la question doit être réglée au niveau fédéral. Néanmoins, Olga est convaincue que la situation dans la ville ne fera qu’empirer et qu’une nouvelle vague de crise arrive. La femme elle-même avoue que, malgré la situation économique, elle reste à Belozersk, car il lui fait peur de partir avec sa fille dans une grande ville, puisque des opérations militaires se déroulent dans le pays. Aucune information sur des attaques de drones sur le territoire du district de Belozersk n’est disponible dans les sources ouvertes.

Les habitants de Belozersk expriment leur mécontentement face à la situation dans la ville sur Internet. Le groupe VK «  Belozerskie vesti  » est rempli de reproches adressés aux autorités sur les thèmes de l’aménagement urbain, des tarifs des services publics et, bien sûr, des prix de l’essence :

«  Presque 100 roubles de plus par litre qu’à Tcherepovets, hier je rentrais de la datcha, à Belozersk il n’y avait même pas de prix affichés, en ville j’ai fait le plein chez Tatneft, 95 à 69,56, ils sont complètement fous  »

«  Quand y aura-t-il enfin de l’essence en ville, administration du district de Belozersk ??? À un prix de marché normal et raisonnable ? Pourquoi l’administration ne fait-elle aucun effort pour stabiliser la situation du carburant dans la ville ? « 

«  Et qu’est-ce qui se passera après les élections... ?(  »

Dans les chats publics de Belozersk, les gens gardent le silence sur les causes de la crise du carburant, mais les commentateurs pro-gouvernementaux écrivent que la guerre en Ukraine en cours est une raison d’exonérer l’administration de sa responsabilité :

«  Dans tout le pays, il y a des problèmes d’essence ! Vous n’avez pas oublié qu’il y a la guerre ? Il devrait vous être honteux de vous plaindre à cause de problèmes temporaires. Ce n’est pas grave que les gars se battent là-bas pour que vous puissiez vivre en paix et ne pas paniquer. Vous pouvez déstabiliser le pays et ce sera comme en 91 — ni travail, ni salaire, banditisme, anarchie. Quelle que soit votre opinion sur le pouvoir actuel, écrire des saletés sur les dirigeants ne vous honore pas. Si vous ne les respectez pas, respectez au moins vous-mêmes, sans tomber dans les insultes ouvertes  ».

L’une des habitantes locales a répondu ainsi :

«  Nous, on n’a pas oublié qu’il y a la guerre. Mais le pouvoir continue de jouer avec nous aux fêtes et aux festivals et, on a l’impression, en sait moins que nous sur les problèmes d’essence. Donc ce n’est pas les bonnes personnes que vous pointez du doigt. À vous entendre, qu’ils fassent ce qu’ils veulent, que d’autres fassent la guerre, et nous, nous vivrons tranquillement sans remarquer les problèmes  ».

À la question de savoir pour qui les habitants voteront en septembre lors des élections des députés à la Douma d’État, aucun habitant de Belozersk n’a répondu à la correspondante de «  Most  ».

Photos d’Anastasia Anisina