Пришельцы среди нас. «День разоблачения» Стивена Спилберга исследует человеческую беспечность

Фильм начинается как политический триллер. Специалист по кибербезопасности Дэниел (британец Джош О'Коннор, прославившийся в роли молодого принца Чарльза в сериале «Корона») обнаруживает, что правительство не первый год скрывает свои контакты с внеземными цивилизациями. Решив добиться обнародования тайны, он скачивает всю информацию на два десятка флешек и пускается в бега. На флешках — неопровержимые доказательства существования пришельцев и экспериментов над ними. Кроме того, Дэниел становится обладателем некой инопланетной штуки, которая позволяет проникать в чужой разум. Начинается погоня, которой руководит высокопоставленный руководитель экспериментов с пришельцами Скэнлон (британец Колин Ферт). Его задача — не допустить распространения секретной информации.

Тем временем где-то в провинции ведущая теленовостей о погоде Маргарет (еще одна британская кинозвезда, Эмили Блант) в одночасье обнаруживает в себе странные способности — начинает говорить на разных языках, включая несуществующие, и мгновенно считывает всю жизнь любого встреченного ею человека. Последнее повергает всякого в ужас даже больше, чем непонятная болтовня на непонятном языке. Пути Маргарет и Дэниела пересекаются — и вот они уже вместе пытаются рассказать человечеству о том, что так тщательно скрывают сильные мира сего.

Как часто бывает в sci-fi, сама по себе фантастика — дело десятое, и «День разоблачения» не исключение. Спилберг снимает не об экспериментах над пришельцами — он снимает о поисках правды и о готовности человечества принять эту правду. При этом он отказывается от привычного киноязыка: для фантастическо-политического блокбастера здесь не так уж много экшна, зато много разговоров, рассуждений, споров, молчания, ожидания и всего прочего, не свойственного Голливуду.. Да, тут бесконечно гонятся за героями, сталкивают машины в реку, сходятся в рукопашной, но это, скажем так, в перерывах между концептуальными диалогами и спорами о необходимости знания истины. Мы почти не видим инопланетян — они в основном за кадром, но Спилберг знает, что ожидание страшного будоражит сильнее, чем само страшное.

Пришельцы в фильме выведены как смешные маленькие гуманоиды — такими их рисовали в старые добрые времена в наивной уверенности, что у инопланетян две руки, две ноги и огромные глаза. Этот «детский» подход стал поводом к насмешкам над Спилбергом — мол, совсем дед отстал от жизни, какие ешё гуманоиды?! Но 79-летний режиссер даст фору большинству молодых в мудрости и осмыслении мира. Он прекрасно знает, что самое сильное оружие человечества — информация. Поэтому он так хочет, чтобы человечество владело правдой, и тогда оно, а не внеземной разум, стихия или господь бог будут владеть миром. По крайней мере нашим, земным.

В «Секретном досье» Спилберга государство скрывает документы о войне во Вьетнаме. В «Фабельманах» семья скрывает правду от самой себя. «День разоблачения» — логичное продолжение темы, только объектом тайны становится уже глобальная правда о настоящем и будущем всего человечества.

Да, фильм, что называется, «олдскульный». Во многом не современный, во многом — наивный, конспирологический сюжет сотни раз обкатан в других фильмах и не представляет собою ничего нового. Ну теория заговора, ну поганое правительство, ну злодей на службе у правительства, ну благородные отважные борцы за справедливость — все снято-переснято, видено-перевидено. Сегодняшняя научная фантастика чаще всего предлагает сложные концепции, многослойные миры и высокие темпы повествования. Но кто сказал, что Спилберг вообще и его «День разоблачения» в частности — это научная фантастика? Да нет же, это обычное кино о насущных человеческих проблемах, снятое в рамках жанра sci-fi, который здесь лишь прозрачное прикрытие. Режиссера, как и раньше, интересуют прежде всего люди, поэтому фантастических зрелищ, спецэффектов, погонь и крови здесь куда меньше, чем лиц крупным планом и разговоров. Спилберг доказывает, что блокбастер может и развлекать, и обсуждать серьезные моральные проблемы одновременно. Для одних это достоинство, для других — главный недостаток фильма.

Януш Каминьский, постоянный оператор Спилберга начиная со «Списка Шиндлера», создает визуальное пространство из контраста света и темноты, делая из своей камеры зрительского проводника по лабиринту эмоций. Освещенные телевизионные студии сменяются сумрачными архивами, солнечные американские дороги — холодными правительственными бункерами. Постоянные блики объектива, давно ставшие фирменным приемом Спилберга, здесь выглядят как символ внезапного озарения. При этом камера сама по себе поразительно спокойна — она не суетится в метаниях от света к тени, не настаивает на собственной значимости — просто следит за действием, следуя запрограммированному режиссером эмоциональным ощущениям зрителя.

Музыка 93-летнего Джона Уильямса, 54-кратного (!) номинанта на «Оскара» и и пятикратного его обладателя, неожиданно сдержанна. Один из самых влиятельных композиторов современности, автор музыки к десяткам фильмов, здесь, как и оператор Каминьский, не пытается рождать у зрителя эмоции — он их сопровождает и усиливает, делая это с деликатностью гения.

Претензий к новому фильму Спилберга можно набрать немало. Тут и перегруженная драматургия, и картонные диалоги, и порой излишний пафос, и действительно изрядно затасканный конспирологический сюжет. Но блистательной режиссуры это не отменяет — мизансцены мастерские, а про камеры и музыку мы уже сказали. Не сказали пока только про Эмили Блант. Её героиня, провинциальная телеведущая-метеоролог, могла бы стать ходульным персонажем. Могла, но не стала, и не только потому, что работа с актёрами — одно из главных режиссерских достоинств Спилберга. Блант вытягивает не самый интересный образ за счет собственных сил, порой маскируя сценарные прорехи буквально своим присутствием, взглядом, мимикой. Самый ненатуральный диалог (а таких в фильме, увы, немало) она превращает в интеллектуальную беседу. Да, мы знаем, что она — прекрасная актриса, но в «Дне разоблачения» Блант словно поднимает весь свой актерский опыт (у 43-летней актрисы более 50 ролей), чтобы стать центром вселенной Спилберга. И именно ей доверено произнести последнюю реплику фильма.

Может быть, «День разоблачения» и не самый сильный фильм Спилберга, это дело вкуса (хотя сборы за первый уикенд проката оказались лучшими за всю его фильмографию — $92 млн при общем бюджете картины $195 млн). Но это фильм старого мудрого человека, обеспокоенного беспечностью человечества. Отсюда и загадочная концовка фильма — слово «Слушайте», услышанное героиней Эмили Блант и сказанное ею в камеру. Научитесь слушать, говорит человечеству Спилберг. Вы так много умеете, вы летаете в космос, но слушать и слышать — этому вам ещё учиться и учиться.