Чтобы говорить только правду. Вышел сборник антивоенных песен «Чужие»

Экс-лидер одной из самых авторитетных российских панк-групп Дмитрий Спирин продолжает музыкальную карьеру в качестве сольного исполнителя в Аргентине. Его первый сольный альбом назывался «Горячая война», он был выпущен уже после роспуска группы, в 2024 г. Это была эмоциональная реакция музыканта на события 2022 года. Шок от этих событий не позволил сразу сформулировать эту реакцию в песнях, более того, у музыканта были сомнения в том, сможет ли он в принципе заниматься музыкой. Но песни появились, вышел альбом, а за ним последовало большое турне с полноценным аккомпанирующим составом.

Ждал своего часа и еще один проект. Музыканты, разделяющие антивоенные убеждения Дмитрия Спирина, присылали ему свои песни, написанные под впечатлением тех же событий. Собственно, сборник антивоенных песен периода 2022-2025 гг. — то, что напрашивалось. Так или иначе, он должен был появиться, со Спириным или без, и точно не один. Однако в России его никто не решился бы выпустить. А когда Дмитрий Спирин стал обсуждать с авторами песен, как их лучше представить, стало ясно, что многие не готовы идти на риск, сотрудничая с иноагентом и вынося свои имена на обложку альбома. Так родилась идея сборника кавер-версий, где песни исполнил сам Спирин, а многие участники спрятали свои имена под псевдонимами.

Альбом получил название «Чужие». Под «чужими» имелись в виду и «чужие песни», и их авторы, которые стали «чужими» на родине, и, если угодно, некие обобщенные силовики, изображенные на обложке альбома. Источником вдохновения при создании обложки стало знаменитое фото, сделанное барабанщиком группы «Стоптайм» Владиславом Леонтьевым в полицейском участке. Лица стражей порядка закрыты, и по отношению к центральному персонажу они точно — чужие. Центральный персонаж на обложке мерцает, то появляется, то исчезает, метафорически превращая всю протестную музыку, вдохновлявшую Спирина, в призрачный культурный слой.

Песня группы «Стоптайм» — финал альбома. Она так и называется — «Последняя песня». Наоко (Диана Логинова) и ее коллеги на момент записи альбома были большими ньюсмейкерами, но с точки зрения творчества их в основном воспринимали как кавер-группу. И это несмотря на то, что у Наоко уже были официально выпущенные песни. Оригинальный песенный материал Дианы Логиновой — одно из открытий, сделанных Дмитрием Спириным. При этом «Последнюю песню» он решил не только перепеть, но и переаранжировать, сделать более маскулинное, балладное звучание. А больше всего его «зацепил» текст. Песня и альбом «Чужие» заканчиваются так: «Если есть конец, никогда уже не вернуться к началу. Пристыди меня, расстреляй меня, я устал. Выживу и без голоса, выживу и без рук. Чтобы говорить только правду, не нужен звук«.

«Последняя песня» — это финал. А предшествуют ей еще девять треков, из которых складывается картина «песенного подполья», сложившегося в считанные годы. Правда, некоторые треки аудитории уже неплохо знакомы. Например, песня «Спойлер» выходила на альбоме ее автора Алексея Пономарева, выступающего под пседвонимом Joker James. Алексей — журналист и автор песен, а еще — «релокант».

Альбом «Rodina», который Joker James выпустил в 2025 году, — возможно, одно из тех собраний песен, по которым когда-нибудь в будущем историкам предстоит судить о протесте в музыке нынешнего периода. Но в 2025 году Joker James воспринимался как один из «хора несогласных», а альбом — как вещь, достойная уважения, но не внимательного прослушивания от начала до конца. И отлично, что Дмитрий Спирин «подсветил» песню «Спойлер» не только переделав ее в балладу, но и сняв (с помощью нейросетей) невыносимо реалистичный клип.

В основе сюжета клипа — судьба украинской семьи, побывавшей летом 2021 года на последнем киевском концерте «Тараканов». Это выдуманные персонажи, но за них переживаешь, как за реальных. Действие в клипе разворачивается в обратном порядке, от гибели всех героев до концерта. При этом создатели клипа стремились к документальной точности. Сейчас использование ИИ в создании музыкальных видео часто становится предметом критики — уж больно шаблонно с ним обращаются клипмейкеры. Однако в клипе «Спойлер», по словам Спирина, нейросеть используется для фотографически точной реконструкции документальной реальности текущей войны, от моделей военной техники до повседневного быта типичной семьи.

Если имя Алексея Пономарёва Дмитрий Спирин спокойно указывает в данных об авторах песен и упоминает в интервью, то, например, песня «Бафомет» принадлежит авторству петербургской группы, название которой он в выходных данных альбома не указал. Группа работает в России. Спирин относит ее к той же генерации «новых» российских панк-групп, что и «Папин Олимпос» или, например, «Шоколадный торт»: «Когда я впервые о них услышал (где-то 2018 — 2020 г г), это был такой молодежный поп-панк для старшеклассниц. И честно говоря, »Бафомет« — совсем не то, чего я от них ожидал. »Бафомет«, насколько я знаю, единственное антивоенное песенное высказывание этой группы, она продолжает выступать в России в разных конфигурациях, ее песни не убирают с цифровых площадок».

Собрав альбом «Чужие» из песен с разной «геолокацией» и разной степенью открытости их авторов, Дмитрий Спирин, похоже, выступил в роли исследователя современной антивоенной песни, архивирующего, осмысливающегои и перерабатывающего музыкальный материал, который появился в его поле зрения. Музыкант не скрывает, что далеко не все треки, которые присылали ему артисты-единомышленники, были достойны того, чтобы представить их массовому слушателю в таком серьезном и глубоком проекте. Но очевидно, что «Чужие» — это только начало.

Спирин продолжает получать новые антивоенные записи. Многие из них явно не соответствуют строгим требованиям сегодняшней российской цензуры. И осталось только создать для них платформу или сайт, до которого не дотянутся запретители. После выпуска «Чужих» Спирину сам бог велел это сделать.