«Den Sarg länger tragen, damit es mehr Ehren gibt.» Wie in Moskau Gefallene im Krieg in der Ukraine beerdigt werden

Den ersten Teil des Tagebuchs dieses journalistischen Experiments können Sie hier lesen.

30.01.2026

Meine ersten «SVO»-Beerdigungen sollen auf dem Domodedowo-Friedhof stattfinden, aber den Leichnam müssen wir am Nikolo-Arkhangelskoje abholen – dort befindet sich das Leichenlager. Es wird genutzt, um Leichen länger aufzubewahren als in gewöhnlichen Leichenhallen – dort gibt es stärkere Gefriertruhen. In den Leichenlagern werden oft «Fracht 200» gebracht, sowie unbekannte oder nicht abgeholte Leichen. Insgesamt gibt es in Moskau sechs solcher Leichenlager.

Mit der Brigade treffe ich mich um 8:30 Uhr an der Station Nowokosino. Vor den Drehkreuzen an der Wand steht ein Informationsstand, an dem man Informationen zum Dienst auf Vertragsbasis bekommen kann.

Kolja war als Erster da, und während wir zu zweit warten, erzählt er mir scherzhaft von den Besonderheiten militärischer Beerdigungen:

– Das sind fast ganz normale Beerdigungen, nur dass ich mehr Stress habe, hin und her renne, und ihr steht abseits und lacht über mich. Hauptsache, die Angehörigen merken es nicht.

Am Ende fügt Kolja hinzu, dass der Sarg auf den Schultern getragen werden muss – so sind die Ehren für Militärs, und dass Trinkgeld bei Militärbeerdigungen eine Seltenheit ist. «Mir haben zwar die letzten drei Male Trinkgeld gegeben, aber ich hatte großes Glück», rechtfertigt er sich gleich. Kolja arbeitet seit neun Monaten in der Begleitbrigade – ohne freie Tage, und das zusätzlich zu seinem Hauptjob. Brigadier wurde er schon im ersten Monat.

Bald stoßen Wlad – ein Fan von schwarzem Humor, der seit August Beerdigungen begleitet und Ritualagent werden will – und der ruhige Timofej zu uns. Während wir auf den Bus zum Friedhof warten, schweigt er – spart Energie.

Laut Plan sollte das Leichenlager um 9 Uhr öffnen, aber das Personal ist zu spät. Schließlich öffnet ein Mitarbeiter des Leichenlagers das Schiebetor vor uns. Dahinter, unter dem Vordach vor dem Lagerraum, liegen leere Zinksärge und allerlei Müll.

Den leeren Sarg bringen wir aus dem Leichenwagen ins Leichenlager und legen ihn auf den Boden. Der Mitarbeiter rückt den Sarg zurecht, damit es einfacher ist, den Leichnam umzubetten, nimmt alle Dokumente des Verstorbenen und geht in den Nebenraum, wo auf Regalen offene Zinksärge liegen. Die Mitarbeiter nehmen einen davon und stellen ihn neben den Sarg für die Beerdigung, um den Sack mit dem Körper aus dem Zink umzulegen.

Der Körper liegt in einem Bestattungs-Polyethylenbeutel – einem pathologisch-anatomischen Sack. Er soll die biologischen Flüssigkeiten des Toten zurückhalten und den Leichengeruch dämpfen. Laut anderen Bestattungshelfern hilft der Sack bei Aufträgen nicht immer. Aber immerhin sieht man durch das schwarze Plastik den entstellten Körper nicht.

Diesmal ist der Körper unversehrt. Der Sack ist etwas geöffnet, man sieht ein wenig das Gesicht des Toten. Wir bedecken es mit einer Decke und bringen den Sarg ins Auto. Dort reicht Brigadier Kolja mir ein zusammengerolltes schwarzes Plastikband mit der Aufschrift «Dem Verteidiger des Vaterlands vom Verteidigungsministerium».

– Das ist ein Souvenir für dich. Das sind Standardbänder, die ausgegeben werden, wir benutzen sie nicht, manchmal nehmen wir sie für uns mit, – sagt er.

Außer dem Band gibt das Verteidigungsministerium dem gefallenen Soldaten einen Kranz.

Während wir fahren, setzt Wlad Kopfhörer auf und schläft ein, Timofej und Kolja besprechen die Arbeit, unseren Verstorbenen und dann auch den Krieg. Sie verurteilen die «SVO» zwar nicht offen, aber aus dem Gespräch wird ihre ablehnende Haltung deutlich.

– So viel Geld haben die in ihrem Leben noch nicht gesehen und werden es auch nie bekommen! – sagt einer der Kollegen über die gefallenen russischen Soldaten. Über Menschen, die keinen anderen Ausweg für ihre finanziellen Probleme sehen als sich für den Krieg zu verpflichten, sprechen die Kollegen der Bestattungsbrigade mit Bedauern.

Wir kommen am alten Friedhof bei der Kirche an – dort wird die Trauerfeier stattfinden. Neben der Kirche räumt der Priester den Weg vom Schnee frei. Auf dem Weg zur Kirche versuchen wir, den Sarg auf den Schultern zu tragen. In der Kirche stellen wir den Sarg auf Ständer, legen in den Bereich des «Kopfes» eine Mütze und ein Porträt, in den Bereich der «Füße» die russische Flagge. Die freien Teile der Fahne stecken wir in den Sarg.

Die Angehörigen beenden die Formalitäten. Neben dem Leichenwagen spricht der Auftraggeber mit dem Brigadier, ein großer Mann hält eine offene Flasche «Jägermeister» in der Hand. Alle Nahestehenden gehen zusammen mit dem Brigadier in die Kirche. Wir drei gehen zum Ende der Trauerfeier hinein und stellen uns mit dem Brigadier in die Ecke. Die Angehörigen treten an den Sarg und verabschieden sich vom Verstorbenen. Zwei Frauen setzen sich auf eine Bank beim Eingang und beginnen heftig zu weinen.

Nach der Trauerfeier fügt der Priester einige Worte hinzu, spricht über den Tod von Soldaten im Feld, über «Schreibtischsoldaten» und darüber, wie nach deren Tod alles anders ist. Er beendet seine Rede mit Worten darüber, wie wichtig es ist, dass sich die ganze Gesellschaft für den Sieg im Krieg zusammenschließt.

Wir bringen den Sarg in den Leichenwagen, um zum neuen Friedhof zu den Gräbern zu fahren. Während wir auf die Abfahrt warten, spreche ich mit Andrej über die Trauerfeier:

– Sagen Priester nach der Trauerfeier oft solche Worte?

– Unterschiedlich. Manche reden gerne lange, sie versuchen so, den Menschen beim Umgang mit dem Verlust zu helfen. Aber seltsam, dass dieser für den Krieg geworben hat.

Der Leichenwagen hält an einem kleinen Platz mit Tisch und Zelt. Unter dem Zelt stehen Soldaten der Ehrenwache – drei ganz junge, und der vierte, ein Offizier, ist deutlich älter. Als wir den Sarg auf den Tisch laden, bitten die Angehörigen den Brigadier, den Deckel zu öffnen, um besondere Dinge für den Verstorbenen hineinzulegen – eine Schallplatte von Iron Maiden, Cognac, Zigaretten, Zahnpasta, Zahnbürste. Der Brigadier will den Sarg schon schließen, da bittet der große Mann, der «Jägermeister» getrunken hat, ihn, die Decke zu heben und der Mutter das Gesicht zu zeigen.

– Besser nicht, – bittet der Brigadier.

– Ich bin schon alt, das werde ich überstehen, – antwortet die Mutter.

Der Brigadier gehorcht und schlägt die Decke zurück. Die Frau blickt schweigend in das tote Gesicht ihres Sohnes – unversehrt, nur halb rot.

– Ihr habt doch gesagt, das sei ein Albtraum, alles schlimm, – sagt der angetrunkene Angehörige und wird selbst rot.

– So habe ich das nicht gesagt, aber gut, – antwortet der Brigadier.

Alle Vorbereitungen sind abgeschlossen, der Trauerzug beginnt. Die Soldaten nehmen die Fahne aus dem Sarg, rollen sie zusammen und geben sie den Angehörigen. Der Älteste der Soldaten überreicht die Mütze, ein Kissen für Auszeichnungen und eine Truhe. Wir tragen den Sarg auf die Straße, nehmen ihn auf die Schultern und gehen auf das Kommando «Mit links!» etwa 100 Meter zum Grab. Nachdem die Totengräber den Sarg ins Grab gelassen haben, werden drei Salven in den Himmel abgefeuert.

Nachdem wir uns von den Angehörigen des Gefallenen verabschiedet haben, zeigt der Brigadier mit einer Geste, dass es heute kein Trinkgeld gibt.

31.01.2026

Der Fahrer des Leichenwagens verspätet sich fast eine halbe Stunde – noch ein bisschen, und er hätte eine Strafe bekommen. Während wir auf ihn warten, bietet einer der Träger, Ilja, an, sich mit Alkohol aufzuwärmen. Heute ist es kalt.

Endlich kommt der Leichenwagen, und wir holen den Leichnam. Unser Verstorbener ist leicht, im versiegelten Sack – vermutlich fehlen ihm Körperteile. Wir bedecken den Sarg mit der Fahne, bringen ihn schnell in den Leichenwagen und fahren zum Domodedowo-Friedhof. Die Trauerfeier findet direkt am Grab statt. Träger Andrej wundert sich über die vielen Fahnen und beginnt, sie mit dem Handy zu fotografieren.

– Ich weiß nicht, ob es hier Kameras gibt und ob man Fahnen fotografieren darf. Ist mir egal. Wenn sie mich deswegen entlassen, bin ich nur froh, – sagt er.

Der Leichenwagen hält am Zelt, die Brigade steigt aus und beginnt, Kränze vorzubereiten – Bänder werden daran befestigt. Sie sind besser als die vom Verteidigungsministerium – breit, mit Aufschriften wie «Von der Ehefrau für den Ehemann». Das Band muss halbiert, die Schlaufe unter einen Draht des Rahmens geschoben und die freien Enden durch die Schlaufe gezogen werden. Ich habe keine Handschuhe, und mit jedem Kranz dauert es länger – die Finger frieren ein.

Der Priester kommt, fragt die Brigade nach dem Namen des Verstorbenen. Dann kommt die Ehefrau des Soldaten, und der Priester fragt sie, «mobilisiert oder Vertragssoldat». Als er hört, dass es ein Vertragssoldat ist, antwortet er kurz: «Gut.» Die Ehefrau bittet, ihr den Leichnam zu zeigen, aber Brigadier und Priester raten ihr ab.

– Die Füße sind eingefroren? – fragt mich der Priester, – Schau mal nach selbstwärmenden Einlegesohlen. Die habe ich für ein paar Kopeken bei Sportmaster gekauft, und jetzt ist es sehr warm, auch wenn ich große Füße habe. Es ist heute kalt, ich habe noch ein paar Trauerfeiern. Da muss ich sicher Wodka trinken.

– Guter Tipp! Ich wärme mich schon auf! – sagt Ilja zum Priester und zeigt ihm seine Flasche.

Der Priester schimpft, dass die Friedhofsleitung heute nicht mehr Leute eingeteilt hat. Auf der Straße bildet sich eine Autoschlange. Heute werden hier 12 Teilnehmer der «SVO» beerdigt.

Endlich ist es Zeit, den Sarg zu tragen. An der Spitze des Trauerzugs geht der Priester mit dem Weihrauchfass und singt das Totengebet. Später erzählt mir der Brigadier, dass man am Ende der «SVO»-Beerdigungen den Auftraggeber nicht um «Dankbarkeit» bitten darf. Aber heute haben wir ein Trinkgeld bekommen – 10.000 Rubel für fünf Leute.

Das sind, für Bestatter, gute Beerdigungen, respektvolle. Und nicht-respektvolle Beerdigungen, so einer von ihnen, «das ist, wenn man klar sieht, dass jemand nur wegen des Geldes gegangen ist, gestorben ist, seine Frau das Sterbegeld bekommt, es allen egal ist, und die Frau schon Ersatz gefunden hat. Nur die Mutter tut einem leid».

«Das ist alles sehr traurig, sehr viele, vielleicht gute junge russische Männer sterben, und unser Genpool wird sehr, sehr stark verringert», fügt er hinzu.

06.02.2026

Die heutige Beerdigung findet auf dem Jastrebkowskoje-Friedhof statt. Das Leichenlager ist dasselbe wie bei den letzten Beerdigungen. Brigadier Stepan ist schon seit einer Stunde am Leichenlager. Der Bus kommt nicht, und damit wir nicht zu spät sind, ruft einer der Träger ein Taxi. Am Treffpunkt übergibt Stepan uns schweigend Armbinden und Abzeichen des GBU «Ritual», wir machen ein Foto für den Bericht und steigen in den Bus.

– Geschieht dir recht, du verdammter Millionär, – murmelt der etwa 60-jährige Träger mit dem Spitznamen Nilpferd vor sich hin und schaut auf den Sarg. – Und er stinkt auch noch.

Ich rieche nichts. Weil der Bus beschleunigt und abbremst, muss man den Sarg zusätzlich festhalten, der nicht sehr ordentlich mit der russischen Flagge umwickelt ist.

Auf dem Friedhof, während wir auf die Dokumente warten, erzählt Nilpferd ein wenig aus seinem Leben. Er hat viele Berufe ausprobiert, von Chemiker bis Manager in einem Möbelgeschäft, vor dem «großen Krieg» handelte er an der Börse. Jetzt ist wegen der Sanktionen «alles blockiert», und der ehemalige Trader arbeitet in der Bestattungsbegleitbrigade. Aber heute ist seine vorletzte Schicht: Er hat sich mit dem Auftraggeber gestritten und kündigt.

Wir kommen am Friedhof an und halten weit entfernt vom Zelt, in dem die Trauerfeier stattfindet. Der zweite Träger schlägt Stepan vor, den Sarg von hier zu tragen, «damit es mehr Ehren gibt», aber Stepan reagiert nicht auf den Scherz. Wir laden den Sarg aus, legen ihn auf den Tisch unter dem Zelt und besprechen mit den Totengräbern, welchen Weg wir nehmen, damit die Erde für das Grab nicht gefroren ist. Weil man auf den Schnee tritt, wird er verdichtet und die Wärmeisolierung geht an den Stellen verloren – das ist für die Totengräber ungünstig.

Endlich kommen die Angehörigen und Nahestehenden an. Sie stellen sich um das Zelt, und bald beginnt die Trauerfeier. Es sind etwa 30 Personen, sie nehmen die ganze Fahrbahn ein, stehen in mehreren Reihen, und hinter ihnen ist der Sarg nicht zu sehen. Am Ende der Trauerfeier ruft der Priester die Angehörigen, sich vom Soldaten zu verabschieden. Als Letzter verabschiedet sich der Vater des Verstorbenen. Er legt die Hand auf den Sarg, bewegt die Lippen, vergießt eine Träne und tritt zurück. Die Brigade umringt den Sarg, hebt ihn, verlässt das Zelt, nimmt den Sarg auf die Schultern und geht mit dem Priester 10 Meter voran, dann geben sie den Sarg an die Totengräber weiter – diese gehen ihre 10 Meter bis zum Grab. Dahinter folgen alle Nahestehenden, um den Toten der Erde zu übergeben. Einer der Totengräber hält eine Schaufel mit Erde, die Nahestehenden nehmen eine Handvoll und werfen sie auf den Sarg.

Während der Sarg zugeschaufelt wird, besprechen meine Kollegen die Beerdigungen der «SVO»-Teilnehmer. Unser Auftraggeber vergibt solche Aufträge seit September 2025. Aber eigentlich gibt es «SVO»-Beerdigungen bei fast allen Auftraggebern des GBU «Ritual».

– Im Ritualgeschäft ist mir nur aufgefallen, dass manche Soldaten und Unteroffiziere nicht wissen, was sie tun sollen und uns fragen. Zum Beispiel wissen manche nicht, wie man die Fahne richtig faltet, wie man sie den Angehörigen übergibt. Das zeigt, dass vielen diese Ehren egal sind, – sagt einer der Bestatter.