Satanisme inventé et réel. Pourquoi Poutine ressemble plus à Madonna quà Reagan

À l'ère de l'information, l'homme apprend souvent des choses sérieuses et «  adultes  » à un âge où il ne peut même pas parler de compétences en pensée critique. Cela offre aux politiciens peu scrupuleux la possibilité de recruter dès le plus jeune âge des gardes rouges et pimpfs de la nouvelle génération, et aux anthropologues une excellente occasion d'étudier les conséquences de la propagande et des manipulations sur la conscience enfantine pure.

Je me souviens clairement avoir entendu parler de satanisme pour la première fois à la fin des années 2000, juste au début de l'école – et je me rappelle que ce mot et ses dérivés m'inspiraient une peur indicible. Ce qui est tout à fait logique : la société russe de cette époque était enveloppée d'une panique morale à cause de plusieurs incidents retentissants, présentés par les médias et les autorités avec une étonnante partialité. Il convient ici de rappeler l'histoire de 2008 sur des adolescents de Iaroslavl ayant rituellement tué quatre pairs, la mort et le cannibalisme de l'élève Karina Buduchyan en 2009, ainsi que la mythologie entourant l'hôpital abandonné de Khovrino (HZB), qui avait autrefois secoué Moscou.

Il est caractéristique que seule la première affaire présentait une «  trace satanique  » tangible – et encore, avec une réserve concernant, disons, la spécificité personnelle des criminels, parmi lesquels se trouvait une personne diagnostiquée schizophrène et un toxicomane surnommé «  Hitler  ». Dans le second cas, les assassins étaient gothiques et emos (également pas tout à fait lucides). Et aucune preuve n’a jamais émergé que dans le HZB opérait réellement une cellule satanique nommée Nimostor, prétendument responsable de sacrifices dans le sous-sol du bâtiment inachevé.

«  Il n’y avait pas de preuves, mais les accusations de violences rituelles sataniques ne disparaissaient pas… Quand les gens s’impliquent émotionnellement dans un problème, le bon sens et la raison passent au second plan. Les gens croient en ce qu’ils veulent croire et en ce dont ils ont besoin de croire  », commentait l’ancien agent du FBI Ken Lanning. Pas l’hystérie postsoviétique, bien sûr, mais sa précurseure occidentale – la «  panique satanique  » qui a touché les États-Unis dans les années 1980. Très intéressante, il faut le noter, dans le contexte américain.

La présidence de Ronald Reagan peut être caractérisée comme une sorte de riposte à la vague progressiste et contre-culturelle qui a déferlé sur le monde occidental dans les années 1960, séduisant par sa liberté sexuelle et religieuse, son pacifisme, la psychonautique, les idées d’égalité et d’opposition au capitalisme.

Reagan et ses partisans n’étaient guère séduits par ce qui précède, ce qui explique beaucoup de tendances sociales de cette époque. Par exemple, l’ignorance de l’épidémie de sida («  la peste des gays  ») par l’administration présidentielle, la campagne Just Say No, qui est rapidement passée d’un message initial anti-drogue à un «  dites non  » à d’autres valeurs de 1968 et à un outil de persécution des Afro-Américains, ou encore cette fameuse panique satanique. Qui était moins satanique que anti-progressiste.

Un reportage de 1985 de l’émission populaire 20/20 sur la chaîne ABC commence par des photos d’animaux torturés, qui «  ont clairement été utilisés dans un rituel étrange, bien qu’aucune explication officielle n’ait été donnée  ». Bientôt, le présentateur emmène les spectateurs dans une galerie commerciale, où il s’intéresse à une librairie, un magasin de musique, et un salon de location de vidéos. Tous sont impliqués dans la promotion du satanisme et la discréditation des valeurs chrétiennes – car les adolescents peuvent y acheter la «  Bible satanique  » d’Anton LaVey, louer une cassette de «  Rosemary’s Baby  », «  L’Exorciste  » ou «  L’Exorciste  », ainsi que prendre quelques disques d’Ozzy Osbourne ou Iron Maiden.

Il n’est pas nécessaire d’être un expert en médias pour comprendre à quel point la tentative de lier des milliers de cas de violences sataniques (d’ailleurs, comme écrivait le New York Times en 1994, sur 12 000 accusations similaires «  rituelles  », aucune n’a été confirmée) à l’écoute de heavy metal est manipulatrice et tout simplement absurde. Comme l’a justement souligné l’agent Lanning, les émotions bloquent toute analyse rationnelle ultérieure – et un spectateur non averti, choqué par un diaporama de cadavres de chiens calcinés mêlés aux sigils de Baphomet, «  achètera  » volontiers la thèse de la responsabilité de la pop culture. Comme il adopte une vision simplifiée du monde, où il faut blâmer une idéologie destructrice spécifique – le satanisme – pour la montée de la violence. La question est de savoir pourquoi les forces conservatrices et religieuses aux États-Unis ont eu besoin de «  vendre  » une telle fiction.

Et ici, je reviens à mon enfance et me souviens du moment où le satanisme a cessé de me faire peur. En fait, cela s’est produit au moment où la pop culture occidentale est entrée dans mon éducation – à 11 ans, j’ai entendu pour la première fois le groupe suédois Ghost, qui combine une image caricaturale satanique et des textes sur Belzébuth et Lucifer avec un son plutôt harmonieux, presque populaire (récemment, leur chanson Mary On A Cross est devenue virale sur TikTok et Instagram). Peu après, je suis tombé sur la série animée «  South Park  », où Satan est dépeint comme un amant maladroit de Saddam Hussein, et la «  désaméricanisation  » du satanisme dans la conscience enfantine s’est achevée. On ne peut pas avoir peur de ce qui est drôle ou esthétiquement attirant.

En fait, Ozzy, qui flirtait aussi avec l’esthétique occulte à des fins de divertissement, était un «  désaméricaniseur  » similaire pour la génération des années 1980. Tout comme Madonna, dont le Pape Jean-Paul II lui-même avait appelé la communauté chrétienne à s’abstenir d’assister à ses concerts «  sataniques  », pour la génération des années 1990. C’est une caractéristique très importante de la pop culture moderne – elle ne promeut pas tant des valeurs spécifiques que souligne la fragilité et le caractère peu sérieux des valeurs établies, en jouant avec elles comme de simples attributs esthétiques. Ce que Madonna illustre parfaitement dans le clip de la chanson Like a Prayer.

Il n’y a pas de religion, pas d’islam, de judaïsme ou de christianisme, pas de Jésus-Christ ou de Satan – il n’y a qu’un ensemble d’images et de mythes liés à ces concepts, à partir desquels l’homo neoliberalus peut assembler une mosaïque postmoderne pour définir sa propre identité.

Elle n’a plus besoin d’être associée à de grands mouvements institutionnels ou aux religions abrahamiques – à l’ère de l’individualisme, l’homme n’est pas obligé de se restreindre à ces canons «  dépassés  », mais est libre de construire de nouveaux codes lui-même (d’où la naissance du New Age). Cette dissolution du social est la principale réussite du phénomène que Mark Fisher a appelé «  réalisme capitaliste  », et que Michel Houellebecq critiquait avec haine dans son roman «  Les Particules élémentaires  ».

Le principal problème de cette situation est qu’on ne peut pas reconstruire une société traditionaliste à partir d’atomes élémentaires atomisés. Auguste Comte, malgré son regard sceptique sur la religion, notait que sa fonction la plus importante est de conduire les gens à un état d’unité complète – dans lequel la société est beaucoup plus sujette à agir face à des menaces externes ou internes qu’en état de fragmentation en milliers de cellules isolées. L’individualisme ne favorise pas non plus la diffusion des valeurs familiales et la natalité, ce qui, dans une optique conservatrice, signifie la création d’une base idéale pour la dégénérescence nationale et le «  grand remplacement  ».

Si l’on met de côté l’hystérie autour des meurtres rituels et des symboles extravagants, il est facile de voir que le satanisme moderne – c’est-à-dire le satanisme d’Anton LaVey – n’est rien d’autre qu’un culte de l’individualisme radical.

Dans la «  Bible satanique  » déjà mentionnée, sous une couverture effrayante avec une pentagramme, on trouve presque un résumé libre d’«  Atlas Shrugged  » d’Ayn Rand : les adeptes de l’Église de Satan sont invités à ne pas blesser les enfants et les animaux, à ne pas se mêler des affaires des autres et à ne pas importuner les autres avec leurs opinions, les péchés sont la fermeture d’esprit et le conformisme, et les commandements valorisent la force vitale au-dessus des rêves spirituels. En d’autres termes, le satanisme de LaVey s’oppose au christianisme non pas tant dans le cadre de l’opposition entre le mal et le bien, mais comme un appel à la permissivité et à la jouissance de la vie pour soi «  ici et maintenant  », en opposition au moralisme chrétien et au sacrifice de soi. Le satanisme de LaVey est l’expression religieuse du néolibéralisme.

Dans le livre «  Culture of the Apocalypse  », Adam Parfrey a publié plusieurs dizaines de lettres envoyées à l’Église de Satan par ses partisans américains en 1982. Ces textes ne parlaient pas du tout de planification de rituels sanglants – les auteurs décrivaient leurs rêves de manteaux de fourrure, de penthouse, de carrière de mannequin et d’un mari riche, se plaignaient d’un entourage incompréhensif et avouaient leur désir de fumer du haschisch 24 heures sur 24. Les adeptes de LaVey ne prêtent d’ailleurs pas beaucoup d’attention à Satan en tant que figure divine – pour eux, il est un symbole de négation de l’image du Christ et de «  l’amour de tout ce qui est terrestre  », mais pas un objet de culte personnifié.

Et à ce stade de l’analyse, il devient clair pourquoi les partisans de Reagan ont tant cherché, aussi paradoxal que cela puisse paraître, à diaboliser le satanisme et ses «  agents esthétiques  » comme Osbourne. Simplement, le satanisme per se n’a jamais été la cible finale de la condamnation sociale artificielle – c’est une cible proxy colorée et symboliquement chargée, dont les tirs émotionnels visaient l’individualisme nihiliste. Dans le cas d’Ozzy, cela s’exprimait non seulement par une attitude délibérément stylistique et méprisante envers le christianisme, mais aussi par exemple par la chanson pacifiste War Pigs dans la discographie de Black Sabbath. Cependant, attaquer le pacifisme dans une société démocratique est évidemment beaucoup moins commode que le satanisme.

Reste la question : quel était, en fait, le but ultime de la panique antisatanique en Russie à la fin des années 2000 et de l’interdiction totalement inattendue par la Cour suprême russe la semaine dernière du «  Mouvement international des satanistes  » inexistant. À mon avis, dans le premier cas, l’agitation autour d’incidents impliquant des jeunes non conformes (qui, fait caractéristique, n’étaient pas divisés par les autorités en «  sous-espèces  » – emos, satanistes et gothiques partageaient la responsabilité des mêmes péchés) était nécessaire pour préparer l’opinion publique à une vague de «  répressions jeunesse  ». En 2008, les députés de la Douma d’État ont élaboré la «  Concept de politique étatique en matière d’éducation spirituelle et morale des enfants en Fédération de Russie et de protection de leur moralité  », dans laquelle ils expliquaient notamment la nécessité d’instaurer un couvre-feu pour les adolescents et assimilaient gothiques et emos aux skinheads et aux nationalistes bolcheviques en termes de dangerosité sociale.

À la même époque, dans les régions, des projets de loi sont apparus pour interdire le port de piercings et de vêtements rose-noir, et les médias jeunesse comme la chaîne 2x2 ont été tentés d’être interdits par des activistes chrétiens (notamment à cause de la série «  South Park  »). Et en Russie à la fin des années 2000, cela avait vraiment un sens autoritaire – le Kremlin voulait voir dans la jeunesse non pas des particules élémentaires inutiles dispersées dans des dizaines de sous-cultures, mais une force consolidée qu’il pourrait utiliser à ses fins via des mouvements comme «  Nos  » ou la «  Jeune Garde de Russie Unie  ». Dans une vidéo promotionnelle du camp «  Seliger  » en 2007, le leader des «  Nos  », Vasily Yakemenko, déclare directement que l’un des objectifs du mouvement est de coopter les jeunes qui «  sont une proie pour les organisations extrémistes et radicales  ».

Mais le Kremlin n’a plus aucune raison de s’inquiéter à ce sujet – il n’existe plus de mouvements de jeunesse influents et incontrôlés par les autorités dans le pays.

L’individualisme profite uniquement au régime en place comme moyen préventif contre la désobéissance civile massive, l’«  unité  » des Russes ne lui est nécessaire qu’à une échelle locale et est assurée par des moyens coercitifs et de mobilisation, pas par la religion.

Et prendre au sérieux les arguments de la Cour suprême ou de l’Église orthodoxe russe selon lesquels le satanisme représente une menace pour les «  valeurs traditionnelles  » (alors qu’elles sont absentes, comme je l’ai longuement et détaillé écrit dans différentes langues) en 2025 me semble tout simplement indécent.

Vladimir Poutine est Madonna, pas Ronald Reagan. Il ne se préoccupe pas d’une réorganisation conservatrice de la culture et de la société, il ne s’inquiète pas de l’état du christianisme, transformé en Russie en un spectacle conformiste, ni du cynisme postmoderne omniprésent. Au contraire, il l’utilise activement lui-même, et sur le champ brûlé de la vie civile et politique russe, il jongle avec des symboles de son passé plus vivant, faisant semblant que le satanisme est encore pertinent en Russie ou qu’il existe vraiment des valeurs qu’il peut menacer. Demain, la nouvelle cible des répressions sera le cosmopolitisme ou le trotskisme, et nous discuterons tous de ce changement d’agenda comme d’un changement d’image de Madonna, du disco des années 2000 à la gothique des années 2010. L’impact de ces événements sur la réalité russe est comparable.

Sur la photo principale – un extrait du clip de la chanson d’Ozzy Osbourne «  Life Won't Wait  ». Source : YouTube / @ozzyosbourne